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La obra de Brian W. Aldiss, joven escritor inglés de fantasia cientifica,
aparece con regularidad en las revistas consagradas a este género literario
de vanguardia. Con sus cuentos y novelitas, Aldiss se ha cimentado una
bien ganada fama, que le confiere el caracter imaginativo, humoristico y
fantastico que reunen sus obras. Cuando Aldiss publico los Brightfount
Diaries, obra de tipo clasico que merecio el aplauso unanime de la critica,
nada hacia prever que dentro de poco tiempo haria eclosion uno de los
valores mas jovenes, interesantes y llenos de fascinacion de la fantasia
cientifica contemporanea.

Si hubiese que clasificar los relatos que contiene este libro, quiza
deberiamos calificarlos de fantasia cientifica. Pero, en realidad, son relatos,
mas que cientificos, fantasticos, deliciosos mitos entreverados de fina
ironia, que dan fe de un experimento muy notable: el injerto del humor
britanico, verdadera institucion secular de las Islas y cuyo mayor
exponente es quizas el semanario
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Cuando T cumplio diez anos su maquina ya se hallaba en los
confines de la Galaxia. T no era su nombre - nunca pasé por las mentes
del laboratorio la idea de bautizarle - sino el simbolo que figuraba en el
casco de su maquina y como nombre era mas que suficiente. Ademas,
tampoco era su maquina; era mas bien €l quien pertenecia a ella. No podia
alegar que desempenaba el honorable papel de piloto, ni siquiera el mas
humilde de pasajero; era un instrumento cuyos segundos de utilidad
estaban a doscientos anos en el futuro.

Yacia como un gusano en el corazéon de una manzana en el mismo
centro de la maquina, mientras ésta atravesaba rauda el espacio y el
tiempo. Permanecia inmovil; no se le presentaba el impulso de moverse, ni
hubiera podido obedecerlo de habérsele presentado. En realidad, T habia
sido creado sin piernas... su unico miembro era un brazo. Ademas, la
maquina le rodeaba estrechamente por todos lados. Lo alimentaba
mediante tubos que introducian en su cuerpo una fina corriente de
vitaminas y proteinas. Hacia circular su sangre gracias a un diminuto
motor que palpitaba en el mamparo de estribor como un corazon.
Expulsaba sus productos residuales mediante un sifon que funcionaba
continuamente. Producia su provision de oxigeno. Regulaba de tal modo a
T, que éste no crecia ni envejecia. Gracias a ello, seguiria vivo dentro de
doscientos anos.

A cambio, T tenia que realizar una mision. Sus oidos oian
constantemente un zumbido invariable y ante sus ojos sin parpados habia
una pantalla sobre la cual una banda rojo oscuro bajaba constantemente
siguiendo una linea verde fija. El zumbido representaba (aunque no para
T) una direccion a través del espacio, mientras que la banda roja indicaba
(aunque no para T) una direccion en el tiempo. De vez en cuando, tal vez
cada década, el zumbido variaba su intensidad o la banda se apartaba de
la linea verde. Estas variaciones se grababan en la conciencia de T como
agudas incomodidades y entonces €l ajustaba con su mano una de las dos
ruedecillas, hasta que las condiciones volvian a ser normales y se
continuaba aquel constante temor de monotonia.

Aunque T se percataba de su propia existencia, la soledad era uno de
aquellos innumerables conceptos que sus creadores habian dispuesto que
no sintiese jamas. Permanecia pasivo, lleno de un contento artificial. Su
tiempo no estaba dividido por el dia y la noche, el suefio y la vigilia o las
comidas a horas fijas, sino por el silencio y el habla.

Una parte de la maquina le hablaba a intervalos fijados; eran unos
breves monologos sobre el deber y la recompensa, o instrucciones acerca
del funcionamiento de un aparato cuyos servicios se requeririan dentro de
dos siglos. La voz que hablaba presentaba a T wuna imagen
cuidadosamente falseada de su medio ambiente. No aludia en absoluto a
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la noche intergalactica que reinaba en el exterior, ni al rapido paso del
tiempo. La idea de movimiento no era un factor que viniese a turbar la
vida enclaustrado de un ser como T. Pero la voz se referia a los Koax, en
términos reverentes, para hablar también - pero con palabras rebosantes
de odio - de aquel enemigo inevitable de los Koax que, se llamaba Hombre.
La maquina informaba a T de que de él dependeria la completa
destruccion del Hombre.

T estaba completamente solo, pero la maquina que le transportaba
iba acompanada en su viaje. Otras once maquinas idénticas - cada una de
las cuales contenia un ser semejante a T - cruzaban el espacio sideral.
Aquel espacio estaba vacio y sin luz, y su relacion con el universo era la
misma que tiene un pliegue en un vestido de seda respecto al vestido;
cuando los lados del pliegue se tocan, la tela forma un tunel en el interior
del vestido. O, si lo deseamos, podemos compararlo al caracter negativo de
la raiz cuadrada de menos dos, que posee un valor positivo. Era un vacio
dentro de un vacio. Las maquinas no podian ser detectadas mientras
atravesaban las tinieblas eternas como si fuesen luz, hundiéndose entre
los milenios en reposo como si fuesen piedras.

Las doce maquinas fueron construidas para un caso de peligro por
una raza no humana y tan antigua, que habia abandonado la
construccion de otras clases de maquinaria hacia incontables siglos.
Habian progresado hasta tal punto, que ya no necesitaban ayudas
materiales... ni cuerpos sélidos.. e incluso ni planetas a los que asociar
sus tenues seres. En su espléndida madurez, habian terminado por
llamarse unicamente por el nombre de su Galaxia, Koax. En aquella
segura isla formada por millones de estrellase ellos se movian y existian,
meditando sobre el inminente fin del universo. Pero mientras ellos
permanecian sumidos en sus meditaciones, otra especie, en una Galaxia
mas alla de toda distancia concebible, alcanzo6 la edad adulta.

La nueva especie a diferencia de los Koax, era extravertida y belicosa;
se desparramo entre las estrellas como una explosion.

Se llamaba el Hombre. Lleg6 un tiempo en que esta raza, que
provenia de un cuerpo celeste infinitesimal, se multiplico y lleno su propia
Galaxia.

Durante un tiempo detuvo su expansion, como si quisiera tomar
aliento, el salto interestelar no puede compararse con el salto entre las
grandes estrellas..., pero entonces se formularon las ecuaciones de
tiempo/espacio y el Hombre se dirigio a la Galaxia mas proxima armado
con la mas terrible de todas las armas: la Estasis. Aquella atrevida raza
descubrio que la relacion temporal masa/energia que regula el
funcionamiento del universo, podia trastocarse en alguna de las Galaxias
menos pobladas de estrellas, impidiendo su revoluciéon orbital, lo cual
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causaria, virtualmente, la fijacion del factor temporal o Estasis, a
consecuencia de la cual todos los seres afectados dejan de seguir la
corriente temporal del universo, cesando por lo tanto de existir. Pero el
Hombre no tuvo necesidad de emplear esta arma aniquiladora, pues
mientras saltaba de una galaxia a otra gracias a su subproducto, la
propulsion estatica, no encontré en ninguna de ellas rivales ni aliados.
Parecia hallarse destinado a ser el unico ocupante del universo. Los
innumerables planetas que visitd le revelaron lnicamente que la vida era
un accidente fortuito. Y entonces llego a la galaxia de los Koax.

Los Koax conocian la existencia del hombre antes de que este se
enterase de la de aquellos, y su substancia material se estremeci6o al
pensar que pronto se veria rasgada por las atronadoras naves de la Flota
Suprema. Actuaron con prontitud. Materializandose en una enana negra,
un grupo de sus mejores mentes se dispuso a combatir al invasor con
todos sus recursos. Podian hacer algunas cosas muy utiles; no era la
menor de ellas la capacidad de alterar y decidir el curso de soles y astros.
De este modo, nova tras nova estallé en el centro de la Flota Suprema.
Pero el Hombre prosiguié invencible su carrera, lanzandose entre los Koax
como un cataclismo. De una pequena tribu asustada formada por unos
cuantos centenares de individuos que vagaban por una tierra hostil, se
convirti6 en una ilimitada multitud que senoreaba las estrellas. Pero
mientras los Koax destruian nave tras otra, el Hombre decidi6 eliminar su
nido mediante la Estasis y al punto se iniciaron los preparativos. Las
fuerzas del Hombre se reunieron para lanzar el golpe decisivo con toda su
fuerza.

Por desgracia, una nave-biblioteca de la Flota cayo6 intacta en poder
de los Koax, y gracias a ella éstos descubrieron ciertos detalles de la larga
y confusa historia del Hombre. Incluso apresaron un plano del sistema
solar tal como era cuando el Hombre se enter6 de su existencia. Por
primera vez, los Koax conocieron al Sol y su cortejo de astros. En aquella
época el Sol, en el otro extremo del universo, se habia convertido en un
pedazo de escoria que emitia una débil radiacion y cuyo diametro era el
doble del sistema planetario que en tiempos remotisimos gir6 a su
alrededor. A medida que envejecia y se expansionaba, fue absorbiendo los
planetas; en la actualidad incluso Pluton habia caido para alimentar aquel
horno moribundo. Por ultimo, los Koax consiguieron elaborar un plan que
les permitiria librarse para siempre de sus enemigos. Como éstos no
podian luchar en el presente contra los inagotables recursos del Hombre,
elaboraron un plan maquiavélico para atacarle en el remoto pasado,
cuando ni siquiera existia. Construirian una docena de maquinas que se
deslizarian a través del tiempo y el espacio para aniquilar a la Tierra antes
de la aparicion del Hombre sobre ella; los proyectiles la alcanzarian, segun
quedo decidido, durante el Periodo Silurico y reducirian el planeta a sus
atomos componentes. Asi nacio T.
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- Los venceremos - declaré uno de los Koax mas ilustres en tono de
triunfo, cuando los proyectiles partieron -. Si las antiguas cronicas
terrestres no mienten (y no hay razon para creer que mientan), en los
tiempos primitivos el Sol tenia a nueve planetas girando a su alrededor,
antes de que empezase a envejecer. De fuera a dentro, por el orden logico,
estos planetas eran (tengo sus nombres aqui, gracias al sentimentalismo
del Hombre) Pluton, Neptuno, Urano, Saturno. Jupiter, Marte, Tierra,
Venus y Mercurio. La Tierra, como podéis ver, es el séptimo planeta por
este orden, o el tercero que fue devorado por el Sol en su vejez. Este es
nuestro objetivo, hermanos; una mota perdida en las profundidades del
tiempo y del espacio. Procurad que vuestros calculos sean exactos... el
séptimo planeta es el que debe ser destruido.

No hubo error. El séptimo planeta fue destruido. E1 Hombre no tuvo
la mas minima posibilidad de localizar y aniquilar a T y a sus once
sombrios companeros, pues aun no habia descubierto el pliegue del
continuo espacio-tiempo por el que viajaban. Su débil posibilidad de
intercepcion variaba inversamente con la distancia que cubrian, pues a
medida que se iban aproximando a la primera galaxia del Hombre, el
tiempo retrocedia hasta la época en que realizé sus primeras tentativas
dentro de la Via Lactea. Las maquinas avanzaban retrocediendo en el
tiempo. Cada vez todo era mas antiguo. Los Koax volvian a ser una joven
raza que aun no poseia el secreto de los viajes por el espacio infinito y que
iba degenerando y haciéndose cada vez mas pequena en el otro extremo
del wuniverso. El hombre solo poseia unas anticuadas naves de
combustible liquido, que recorrian y exploraban medio centenar de
sistemas planetarios. T seguia postrado en su posicion fija, esperando
incansablemente. Sus dos siglos de existencia, la larga espera tocaban a
su fin. En algiin rincén de su frio cerebro algo le decia que el momento
culminante se acercaba. No todos sus companeros podian considerarse
tan afortunados, pues las maquinas que los transportaban, perfectas
cuando salieron, fueron sufriendo averias durante el largo viaje (los
doscientos anos representaban una distancia en el espacio/tiempo de
unos nueve mil quinientos millones de anos luz). Los Koax eran filésofos y
matematicos natos, pero hacia mucho, muchisimo tiempo que no se
ocupaban de la mecanica... de lo contrario, hubieran imaginado algun
sistema de relevo para realizar la mision asignada a T.

En wuna de las maquinas, el sistema de alimentacion fue
proporcionando paulatinamente una cantidad creciente de alimento, y el
ser que transportaba murié no por comer demasiado, sino por el dolor
creciente que experimentaba al crecer y rellenar poco a poco los
mamparos de acero, terminando por obturar los conductos de aire en su
propia carne. En otras de las maquinas, se fundié una valvula, acortando
el viaje por el hiperespacio; la maquina penetr6 al espacio real y termind
enterrada en una estrella variable tipo M. En una tercera maquina, el
sistema de direccion perdio el gobierno y el proyectil fue acelerando su
velocidad, hasta que se quemo, friendo a su ocupante. En una cuarta, el
tripulante enloquecio de pronto y accioné una pequena palanca que no
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debia tocarse hasta dentro de cien anos. Su maquina se convirtié en un
volcan radiactivo, cuyas particulas destruyeron ademas las otras dos
maquinas.

Cuando el Sistema Solar solamente estaba a unos cuantos anos luz
de distancia, las restantes maquinas pararon sus motores principales y
emergieron al espacio/tiempo normal. Soélo tres de ellas habian
completado el viaje, T y otras dos. Se encontraron en una galaxia
desprovista de vida. Solo las grandes estrellas banaban con su luz sus
nuevos planetas, acabados de salir, por decirlo asi, del vientre de la
creacion. El hombre habia retrocedido hacia mucho tiempo para hundirse
de nuevo en el fango primigenio y los soles y planetas todavia no tenian
nombre. Sobre la Tierra, se cernian las nieblas de los primeros siglos del
Periodo Silurico y en sus aguas someras, los moluscos y los trilobites eran
la Giinica expresion de vida.

Entre tanto, T concentraba su atencion en el séptimo planeta. Habia
realizado ya los sencillos movimientos necesarios para situar nuevamente
su maquina en el Universo normal; a la sazon, lo Glnico que le quedaba
por hacer era vigilar una pequena esfera indicadora de la presion. Cuando
la maquina penetrase en la alta atmoésfera del séptimo planeta, la pequena
manecilla del manémetro empezaria a ascender. Cuando llegase a una
linea claramente indicada sobre el cuadrante, T haria girar una pequena
rueda (la cual accionaria los amortiguadores..., pero T no necesitaba saber
el Como ni el Porqué). Entonces otras dos esferas graduadas se pondrian
en movimiento. Cuando sus indicaciones coincidiesen, T tenia que tirar de
la pequena palanca. La voz le habia explicado todo esto a intervalos
regulares, no le explico que sucederia al accionar la palanca, pero T sabia
perfectamente que aquello significaria la destruccion del Hombre y esto ya
le bastaba.

El séptimo planeta aparecidé en posicion frente a la roma nariz de la
maquina de T y fue aumentando en tamano aparente. Era un mundo
joven, con un futuro que iba a ser borrado para siempre en la pizarra de
la probabilidad. Cuando T penetr6 en su atmoésfera, la aguja del
manémetro empezo a moverse. Por primera vez en su vida, algo parecido a
la excitacion dominé el fluido cerebro de T. No vio el panorama que se
extendia bajo €l, ni le importo, pues la maquina no disponia de portillas.
Lo unico que habian visto sus ojos desde que fue creado, eran las esferas
indicadoras, tenuemente iluminadas.

Sus reacciones fueron exactamente las mismas que habian previsto
los Koax. Cuando la manecilla lleg6 a la parte superior de la esfera, hizo
girar el volante de los amortiguadores y los otros dos indicadores
empezaron a moverse. Estaba atravesando la estratosfera del séptimo
planeta. Se habia calculado que la carga haria explosion antes del
impacto, pues como los Koax no poseian detalles acerca de la composicion
del planeta, se aseguraron de que la carga estallase antes de que la
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maquina chocase con la superficie del planeta y T pereciese. Las medidas
de seguridad que se habian tomado eran perfectas. T tir6 de la ultima
palanca cuando estaba a treinta kilometros de altura. En el holocausto
que inmediatamente se produjo, €l sucumbi6 presa de un sombrio jubilo,

La mision de T fue coronada por el éxito mas completo. El séptimo
planeta fue desintegrado. Las otras dos maquinas no tuvieron tanto éxito.
Una de ellas no consiguio penetrar en el Sistema Solar y se perdio en las
profundidades del espacio como una motita que transportaba un ser que
agonizaba pacientemente. La otra se acerco mucho mas al objetivo.
Avanzaban cerca de T y se dirigio hacia el sexto planeta. Por desgracia,
hizo explosion a demasiada altura y aquel planeta. en lugar de quedar
totalmente desintegrado, fue hecho pedazos, convirtiéndose en millares de
piedras que siguieron oOrbitas irregulares entre las orbitas del colosal
planeta quinto y el octavo, que era un pequeno cuerpo celeste en torno al
cual gravitaban dos diminutos satélites. El noveno planeta, por supuesto,
no sufri6 dano alguno; siguié gravitando serenamente por el espacio,
acompanado por su palido satélite y transportando su carga de formas
biologicas elementales.

Los Koax realizaron la mision que se habian propuesto cumplir.
Habian calculado alcanzar el séptimo planeta y lo consiguieron,
aniquilandolo.

Pero aquel éxito ya figuraba en la Ginica carta celeste que tenian como
guia. Si lo hubiesen interpretado bien, hubieran visto que...

Asi, mientras el sexto planeta fue hecho pedazos por accidente, el
séptimo desaparecio sin dejar rastro. Pues el orden era: Pluton, Neptuno,
Urano, Saturno, Jupiter, el planeta que se convirti6 en cinturéon de
asteroides, el planeta destruido por T, Marte, la Tierra, Venus, Mercurio...

En el noveno planeta, los moluscos se movian suavemente, banados
por los brillantes rayos solares, que se filtraban a través del agua...
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LOS CONOCIMIENTOS QUE POSEEMOS

Era un dia maravilloso para explorar el Circulo Polar Artico. La
breve y violenta primavera habia hecho eclosion sobre aquellas yermas y
heladas tierras, como una oleada de vida. Aquellas soledades estaban
cubiertas de flores. Bandadas de golondrinas de mar y dorados chorlitos,
que tenian a todo el mundo para retozar, hundian sus patas entre las
flores. Grandes parcelas cubiertas de azules azafranes del hielo se
extendian hasta perderse de vista, como estanques que reflejasen aquellos
cielos claros. Y en el horizonte mas proximo se alzaba una barrera de
montanas nevadas, altas e inofensivas.

El grupo de exploracion estaba constituido por cinco miembros: el
Predicador, Aprit, Abeja Triste, Calurmo y Lucecita. Como siempre, el
Predicador iba delante. Coronaron una eminencia y ante ellos se extendio
el valle, lavado y brillante. También estaba alli la astronave.

Calurmo lanz6 gozosos gritos y echo6 a correr cuesta abajo, entre las
flores. Sus companeros vieron instantaneamente lo que pensaba y
echaron a correr también en su seguimiento, gritando y riendo.

Para ellos, aquello era lo mas interesante y evidente de la abigarrada
llanura. Calurmo fue el primero en tocarla y todos se reunieron a su
alrededor para mirarla. El Predicador se inclin6 y la olfateo.

-Si - dijo -. Desde luego, es acederilla, Oxalis acetosella. {Qué lista ha
sido al venir a crecer aqui!

Sus pensamientos siempre tenian un tinte piadoos; por esto le
llamaban Predicador.

Fue después cuando se dieron cuenta de la presencia de la astronave.
Era muy alta y sélida y ocupaba un espacio de terreno que hubieran
ocupado con mayor provecho las flores. También parecia muy pesada, y
durante el tiempo que habia permanecido alli, su popa se habia hundido en
la tierra ablandada por el deshielo.

-Tiene una bella forma - comento Abeja Triste, dandole la vuelta -.
¢Qué os parece que es?

Se alzaba a gran altura sobre sus cabezas. En su punta estaba posado
un colimbo, limpiandose y arreglandose sus plumas al sol y dejando
escapar de vez en cuando su grito, que era el grito de la soledad hecha
voz. En el lado sombreado de la nave, un pequeio monton de nieve se
apoyaba comodamente contra el metal. Este era maravillosamente liso y
suave, pero de un color oscuro y mate.

-Aunque aqui abajo es muy voluminoso, termina en una aguja por
arriba - dijo el Predicador, para indicar que aquello le tenia sin cuidado.
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-Fue construido - dijo Aprit cautelosamente. Aquéllo no era como
hablar de la acederilla; ninguno de ellos habia pensado hasta entonces en
astronaves.

-Se puede entrar - dijo Lucecita, senalando. Hablaba muy poco vy,
cuando lo hacia, solia senalar al propio tiempo.

Treparon hasta la esclusa neumatica, todos excepto Calurmo, que
seguia inclinado sobre la acederilla. La fragante pseudo-consciencia de la
flor temblaba de dicha bajo el fresco calorcillo solar. Calurmo hizo
chasquear la lengua ligeramente, de un modo seguido, animando la
planta, y al cabo de un minuto ésta se desprendio del suelo y se arrastro
hasta su mano.

Se la llevo entonces hasta muy cerca de sus grandes ojos y dejo que
sus pensamientos se deslizasen suavemente al interior de la planta a
través de las raices. Poco a poco ascendieron por el tallo y penetraron en
uno de los tréboles verde-amarillentos, tanteando, explorando el jugoso
ser de la hoja. Calurmo ejercio una ligera presion. Primero a disgusto,
luego excitadamente, la planta cedi6o y entre sus flores con listas
rosadas se formo otra con cinco sépalos, cinco pétalos, diez estambres y
cinco estigmas, idénticos a los que ya poseia la planta.

Saboreando aun el agradable gusto del acido oxalico en sus
pensamientos, Calurmo se incorpor6 y sonri6é. Crear un monstruo no era
nada; pero... jcrear algo idéntico a lo originall... jQué contentos estarian
sus companeros!

-jCalurmo! - le llamo6 Aprit, con tono de conspirador, casi culpable -.
Ven a ver lo que hemos encontrado.

A pesar de que sabia que no seria nada tan encantador como la
acederilla, Calurmo trepo por la nave, ansioso por compartir lo que
interesaba a sus amigos. Franqued la compuerta y siguié a Aprit por la
nave, llevando cuidadosamente su flor.

Sus companeros daban vueltas por la camara de mando, situada muy
alta, en la proa de la nave, y lo miraban todo con interés.

-iVen a echar una mirada al valle! - le invito Lucecita, indicandole la
extension de radiantes tierras que brillaban a su alrededor. Desde alli
también podian ver un anchuroso rio, sembrado de algunos témpanos y
en el que centelleaban las escamas plateadas "de "millares de peces
entregados al desove.

-jQué hermoso! - se limit6 a decir Calurmo.

-Acabamos de descubrir un extrano objeto - observo el Predicador,
acariciando un gran asiento tapizado -. ¢Qué antigiiedad le calculais? Todo
parece ser muy vetusto.

-Yo puedo decirte cuanto tiempo lleva esto aqui - dijo Abeja Triste -.
La puerta por la que hemos entrado estaba abierta, y la nieve ha
penetrado en el interior, llevada por el viento. Cuando la nieve se funde,
ya no puede irse. Yo la examiné y puedo aseguraros que sus primeros
copos cayeron del cielo hace doce mil estaciones.

-¢Como? ¢Hace tres mil anos? - exclamo Aprit.
11
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-No. Hace cuatro mil anos... ya sabéis que yo no considero al invierno
como una estacion.

Una bandada de anades silvestres rompiéo su formacion en V para
evitar la proa de la nave, y volvieron a reanudarla impecablemente al otro
lado. Aprit capté los pensamientos militares de las aves cuando éstas
pasaron sobre ellos.

-Debiéramos haber venido por aqui con mas frecuencia -dijo Calurmo
apenado, mirando su acederilla. Las minusculas florecillas eran
verdaderamente hermosisimas.

Quedaba por averiguar qué era lo que habian descubierto. Por
consiguiente, recorrieron despacio la sala de mandos, registrandolo todo al
unisono, sin darse cuenta - jdichosos mortales! - del elevado raciocinio
oculto tras sus acciones casi instintivas. Necesitaron cinco minutos, cinco
minutos después de haber empezado completamente a cero: pues la nave
representaba algo perteneciente a una técnica que les era por completo
desconocida. Ademas, era una nave interestelar, lo cual significaba que
poseia unos mecanismos propulsores muy intrincados, y otro tanto podia
decirse de su acomodacion y equipo; de todos modos, el tipo particular de
sus mandos -que so6lo se repetian en unas pocas naves de su propia clase -
designaba de manera inequivoca las funciones y finalidades del aparato. Asi
lo entendieron al menos Calurmo y sus companeros, tan facilmente como
se puede adivinar la forma de una mano por un guante abandonado y
que haya pertenecido a ella.

El hecho de saber que se hallaban ante una astronave les produjo
poca sorpresa. Como observé Aprit, ellos tenian sus propios métodos,
mucho menos engorrosos, para cubrir las distancias interplanetarias. Pero
varios otros rasgos les fascinaron.

-La luz es lo mas rapido que existe en nuestro universo y lo mas
lento en la dimension por la que viaja esta nave - dijo Abeja Triste -.
Fue construida por una raza inteligente y astuta.

-Fue construida por una especie incapaz de transportar energia en sus
propios cuerpos - observé Lucecita.

-Ni tampoco podian orientarse muy bien - anadié el Predicador,
indicando el equipo de astronavegacion.

-De modo que existen planetas en torno a otras estrellas - dijo
Calurmo pensativo, sondeando mentalmente aquellas posibilidades.

-Y criaturas racionales en tales planetas - dijo Aprit.

-No muy racionales - dijo Lucecita, indicando el asiento del artillero
con sus hileras de interruptores.

-Esto sirve para lanzar la destruccion.

-Todas las criaturas estan dotadas de cierto juicio - repuso el
Predicador.

Pusieron los motores en marcha. La vieja nave crujio y se estremecio
como si hubiese pasado sobre ella demasiado tiempo y demasiada nieve
para moverse de nuevo.
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-Ya no necesitaba estrellas - murmuré Abeja Triste.

-Debe de haber entrado agua de lluvia en los depodsitos de hidrogeno -
observo Aprit.

-De todos modos, es una maquina bastante ridicula - dijo el
Predicador con firmeza-. No me extrana que la abandonasen aqui.

El fastidio del mando manual no se habia hecho para ellos;
suministraron los impulsos necesarios directamente a los motores. A sus
pies, la espléndida llanura oscilo y se encogié hasta convertirse en una
monedita verde tirada en la blanca tierra y el glauco mar. El océano
empezo a curvarse y, con una distorsion que quitaba el aliento, termino
por convertirse en un segmento de wuna gran esfera que se
empequenecia alla a lo lejos. Cuanto mas ascendian, mas rutilante se
hacia su brillo.

-iEspléndido espectaculo! - coment6 el Predicador.

Aprit no miraba. Se habia encaramado sobre el cerebro electréonico e
introducia uno de sus sentidos por los relés y circuitos del banco que
albergaba la memoria y del sector de inferencias. Ri6 de contento a medida
que los datos subieron hacia €l. Cuando los hubo recogido todos volvio a
escupirlos y regreso junto a sus companeros.

-Ingeniosisimo - dijo, explicandoselo -. Pero construido por una
raza de behaviouristas (1). Es evidente que sus almas estaban limitadas
por sus acciones y, por consiguiente, su ciencia estaba limitada por sus
creencias; no sabian adonde mirar en busca del auténtico progreso.

(1) Behaviourismo: doctrina segun la cual las acciones humanas se
hallan regidas por estimulos exteriores. (V. del/ T.)

-Este aparato es muy ruidoso, ¢verdad? -observo el Predicador, como en
abono de lo que acababa de decirse.

-Este ruido no debiera oirse - dijo Calurmo friamente -. Es un timbre
de alarma

El repiqueteo resonaba incesantemente, hasta que Aprit lo corto.

-Es probable que hayamos cometido algun error - dijo, suspirando -
. Voy a ver qué es.

Pero, ¢por qué el timbre toca aqui, y no donde esta la averia?

Cuando Aprit sali6 de la camara de mando, Lucecita indico la enorme
esfera celeste en la que estaban engarzadas las estrellas de la Galaxia
como diamantes sobre ambar.

-Vamos ahi - indic6, haciendo ajustes hasta que se ilumin6é un rumbo
tangencial entre la Tierra y un enjambre de mundos situados en el centro
de la Galaxia -. A buen seguro que ese sitio debe de ser maravilloso.
¢Deben de crecer acedillas en esas partes? En Venus no crecen, como ya
sabéis.
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Mientras hablaba, hizo girar el boton integrador del rumbo, leyo las
especificaciones de ruta e introdujo las coordenadas en la calculadora
binaria como si acabase de pasar el curso (acostumbrado) de
entrenamiento, que duraba dos anos.

Aprit volvié sonriendo.

-Ya lo he arreglado - dijo -. Somos unos estupidos. Nos hemos dejado la
puerta de entrada abierta... y no hay aire en el interior de la nave. Por
esto sonaba el timbre.

Las pantallas del Segundo Imperio los captaron cuando se hallaban a
unos dos parsecs del sistema fronterizo de Kyla. Un cohete de
reconocimiento mando simultaneamente su descripcion a la Base Principal
de Kyla I y a media docena de puestos avanzados... entre los que se incluia
la flota de cohetes situada a dos anos luz del sistema de Kyla.

De la Base Principal a la nave insignia Pointer, flota de cohetes
numero 305 A: Aparato no identificado, masa 40.000 toneladas, se dirige
de las afueras del sistema al centro de la Galaxia. Velocidad aproximada,
20 S. L. U. Intercéptenlo.

De la nave insignia Pointer a la Base Principal de Kyla I: Nos
disponemos a interceptar.

De la Base Principal a la nave insignia Pointer: El intruso no
responde a las senales, a pesar de utilizarse todos los codigos.

De Pointer a la Base Principal: No da muestras de hostilidad. Parece
proceder de la region de Omega Y 76 W592. ;Correcto?

De Base Principal a Pointer: Correcto.

De Pointer a Base Principal: ¢Tierra?

De Base Principal a Pointer: Asi parece.

De Pointer a Base Principal: Dispuestos a la peor eventualidad.

De Base Principal a Pointer: Por supuesto, podria ser una
estratagema del enemigo.

De Pointer a Base Principal: Desde luego. Nos acercamos. Corto.

El comandante de la nave de combate Pointer era el Gran Almirante
Rhys-Barley. Todavia era un hombre bastante joven y si habia ascendido
con tanta rapidez ello se debia a que la Guerra Permanente ofrecia buenas
ocasiones de ascender; de todos modos, contaba en su haber con treinta
y cuatro anos de estancia en el vacio interplanetario, que habian minado
su humanidad. En aquellos momentos estaba con el rostro congestionado
bajo la accion de 4 G, contemplando las pantallas de proa y haciendo
chasquear los dedos para llamar a Deeping.

Lleno de confusion, Deeping manipulaba el manovisor, esforzandose
por hacer caso omiso del uniforme que se erguia sobre €l. Nave tras nave
aparecio en el manovisor, para ser sucesivamente rechazadas por el
selector. La cosa se complicaba: la nave intrusa, que se aproximaba
procedente de un sector del espacio puesto en cuarentena, no podia ser
identificada. El autovisor no la reconocia, y en aquellos momentos estaban
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rebuscando con el monovisor entre antiguos catalogos de naves, pero el
resultado también parecia ser negativo.

Sudando a mares, el desdichado Deeping miré de nuevo la imagen
del intruso. Desde luego, la nave no era humana; también podia
asegurarse que no era Boux... ¢Y si fuese una estratagema enemiga, como
apuntaba la Base? El Pointer se hallaba s6lo a medio parsec de ella. Se
hallaban ya dentro del alcance de sus armas y la nave no identificada
podia atacar primero.

«Tengo miedo», pens6 Deeping. «<Mi estomago esta cansado del sabor del
miedo: conoce todos sus matices, desde el helado terror que producen los
mas antiguos enemigos del hombre, o sea los Boux, hasta el abyecto
miedo que le causaba la lengua viperina de Rhys-Barley.» Desesperado,
fue pasando imagenes. De pronto, el manovisor titilo.

El Gran Almirante salté sobre €l, bajo de un golpe la palanca del
especificador y tir6 de la hoja que asomaba. Mientras la leia, un
prolongado fragor provinente de las entranas de la nave anuncié que los
rayos de traccion del Pointer y de otra nave gemela se habian unido sobre
el raudo intruso. La gravitica osciléo por un momento bajo aquella carga
extra y luego volvié a ser normal.

-jPor Vega! - exclam6 Rhys-Barley, blandiendo la hoja ante la nariz
del capitan Hardick -. ¢Como se explica usted esto? Diga a los de
Recogida que traten con respeto a nuestra presa; tienen un pedazo de
historia entre sus manos. Es una nave del Primer Imperio, construida hace
cuatro mil setecientos anos en la Luna, el satélite de la Tierra. Pertenece a
la clase Windsor y esta provista de un motor luminico Spannell XII. ;Ha
oido usted hablar alguna vez de un motor Spannell, capitan?

-Me temo que no es de mi tiempo, senor.

-Deeping, diga a Comunicaciones que pidan a Kyla I detalles sobre
todas las naves de la clase Windsor, fecha en que fueron retiradas del
servicio, etc. Me parece que se trata de algo muy curioso... Y me gustaria
saber de donde viene.

Llevado por su interés, Rhys-Barley corrio a colocarse frente a las
pantallas, abandonando la dignidad que correspondia a un Gran
Almirante. Deeping pudo respirar al fin e incluso hacer un guino
encubierto a un amigo que tenia en la Seccion de Bombardeo.

El intruso ya era visible por las portillas como un brillante trocito de
metal situado a kilometro y medio. Los rayos de traccion habian frenado su
espantosa velocidad. El diminuto cohete de reconocimiento que lo habia
descubierto se dirigia hacia el Pointer. El cohete tenia un brillo rojo palido,
que apenas se veia ante la majestuosa profusion de estrellas que poblaban
el centro de la Galaxia. El Pointer envié un cohete con un cable a su
encuentro. Ambos cohetes se unieron y se apartaron de la nave, cruzando
juntos el vacio. Tan pronto como tocaron la nave clase Windsor, ésta fue
rodeada por el palido resplandor ambarino de un escudo de energia.

En el Pointer todos respiraban aliviados. Ninguna energia podia
atravesar aquel escudo.

--Que la remolquen hasta aqui - ordeno el capitan.
15
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La Seccion de Recogida puso en ejecucion la orden y poco a poco la
pequena nave se fue acercando.

Rhys-Barley mir6 de nuevo el encefaléfono del mamparo. En €l pudo
leer todavia «Nada». Pero la senal oscilaba como si no estuviese muy
segura. Tal vez habian apresado un pecio que vagaba por el espacio; las
ondas mentales ya debian haberse registrado, ya fuesen Boux o humanas.

La tension volvié a subir de punto cuando la nave desconocida fue
tomada a bordo. La maniobra de equiparar las velocidades era siempre
muy delicada, e iba acompanada invariablemente de un gran estrépito,
que se oia en toda la nave. Era una lastima que la superciencia de la
época aun no hubiese conseguido descubrir una substancia
verdaderamente a prueba de ruidos, se dijo mohino Rhys-Barley. Bajo sus
pies, la cubierta se balance¢ ligeramente.

Deeping le tendié una nota procedente de los archivos de Kyla. Habian
existido cuatro naves de la clase Windsor. Tres fueron desguazadas hacia
mas de tres mil anos. La cuarta tuvo que ser abandonada por falta de
combustible durante las grandes invasiones Boux que provocaron el
hundimiento del Primer Imperio. Se llamaba Regalia.

-Este debe de ser el pajaro que hemos apresado. Bajemos a la cubierta
de Interrogacion, capitan - indicé Rhys-Barley.

Ambos se ajustaron los sincronizadores del brazo y montaron en el
teleportador.

Reaparecieron instantaneamente junto a su presa. El oficial de
Extranjeros ya se hallaba alli, gozando de la momentanea importancia que
asumia su cargo, revisando las baterias de los diversos tipos de aparatos
registradores, detectores, examinadores y otros que la nave poseia en
lugares ocultos, rodeando completamente a la Regalia. Esta parecia un
ballenato tendido en el interior de una gran caverna.

El Predicador fue el primero en salir por la escotilla, porque €l
siempre iba delante, fuese donde fuese. Luego siguieron Calurmo y Aprit,
que se detuvieron un momento para examinar las formaciones cristalinas
adheridas a las compuertas Después salieron Abeja Triste y Lucecita. Los
cinco juntos contemplaron el severo funcionalismo y el gris metal que les
rodeaba.

-Este planeta no me gusta - observo el Predicador.
-No es el que habia elegido Lucecita - explico Abeja Triste.

-No seais estupidos, vosotros dos - dijo Calurmo con cierta severidad -.
Esto no es un planeta. Es algo construido. ;:De qué os sirven vuestros
sentidos?

-Hablemos con esos de ahi - dijo Lucecita, senalando -. A los que estan
detras de la pantalla de invisibilidad.

Acercandose a Rhys-Barley, dio unos ligeros golpes en su escudo de
redifusion.

-Puedo verle - le dijo -. ¢Y usted, me ve?
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-Bien, corten la redifusion - rezongdé Rhys-Barley. El color carmesi
que tenia su cara ya no se debia a la accion de la gravedad,
cuadruplicada.

-No parecen llevar armas de energia ni explosivos, senor - comunico
el oficial de Extranjeros -. Con su permiso, voy a comenzar el interrogatorio.

-Adelante.

El oficial de Extranjeros llevaba un uniforme negro. Tenia el cabello
blanco y la tez grisacea. Su mandibula era cuadrada. Al Predicador le
gusto su aspecto y se acerco a él.

-¢cEs usted el capitan de esta nave? - le pregunto el oficial de
Extranjeros.

-Lo siento, pero esta pregunta no significa nada para mi - contesto
el Predicador.

-¢Quién manda esta nave?
-Sigo sin entenderle. ¢Y tua, Calurmo, le entiendes?

Calurmo escrutaba la inmensa sala en la que se encontraba. Su
atencion se detuvo por un momento en las pequenas glandulas cerebrales
del techo, que calculaban el potencial pulmonar presente y coordinaban el
suministro de aire de acuerdo al mismo. Luego explor6 todas las diminutas
corrientes y pulsos que circulaban sin cesar por las paredes y el piso,
ajustando la temperatura y la gravedad, impidiendo la tension y la fatiga
del metal; estudid el aire, quimicamente puro y esterilizado, que ya no era
un agente transmisor de enfermedades. No encontro vida en ningun sitio
y por un momento sintié nostalgia por las tierras que habia dejado, con
sus rios rebosantes de peces y las morsas retozando a orillas del mar.

Borré aquella vision de su mente y traté de responder a la pregunta
que le habia hecho el Predicador.

-Si se refiere a quién hacia marchar la nave, hay que responderle que
todos nosotros - dijo -. Lucecita se ocupaba de dirigirla; Abeja Triste y yo,
del combustible...

-Esto no me gusta, Calurmo - le interrumpioé Aprit -. Estos seres
huelen a algo raro...

-Es miedo - dijo Calurmo, contento de que un amigo le
interrumpiese-. Miedo intelectual y miedo fisico. Mas tarde hablaremos de
ello. Han levantado una especie de barrera, que mantienen por inercia y
que sus emociones no pueden atravesar, pero sus pensamientos son
suficientemente claros.

-iDemasiado claros! - dijo Abeja Triste riendo -. Tienen miedo de todos
cuantos no se les parecen, y si alguien se les parece... jsospechan de él!
¢Sabéis qué os digo?: que volvamos a las nieves; alli teniamos cosas mas
interesantes para explorar.

Hizo gesto de dirigirse a la nave. Instantaneamente una serie de
barrotes de duraluminio y de rayos R bajaron del techo y les encerraron en
cinco jaulas separadas. De momento se sintieron desconcertados en su
refulgente encierro.
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El oficial de Extranjeros se puso a caminar entre ellos con semblante
cenudo.

-Espero que ahora responderan a mis preguntas - les dijo -. Lamento
verme obligado a emplear estos métodos para conseguir que me presten
atencion. Los separadores idiomaticos que nos permiten hablar sin
intérprete estan instalados bajo esta cubierta y comunican conmigo
pasando por la Base Principal. No creo que ustedes puedan hacernos
mucho dano con semejante sistema. Y nada puede atravesar la barricada
electronica que hemos levantado ante ustedes. Dicho con otras palabras,
estan atrapados. Ahora les ruego que contesten claramente.

-Aqui tiene usted una respuesta clara para su separador idiomatico -
dijo Aprit. Durante un segundo escaso asumi6 una expresion concentrada.
Una docena de timbres de alarma sonaron y zumbaron senalando los
lugares donde se habian producido las averias.

La Base comunicé que se necesitarian dos dias para reparar los
circuitos idiomaticos.

-Ahora utilizaremos nuestro propio sistema de comunicacion - dijo
Aprit, mas calmado.

-Los actos de destruccion no me gustan - le dijo el Predicador con tono
de reprobacion -La destruccion se convierte en una costumbre.

Encantado con esta frase, la repitié para su capote.

El oficial de Extranjeros palideci6 levemente. Sabia reconocer muy
bien una exhibicion de fuerza. Ademas, seguia oyéndoles perfectamente a
pesar de que sus separadores idiomaticos estaban carbonizados. Un
subordinado se le acerc6 corriendo y ambos celebraron un conciliabulo
durante unos momentos. Entonces el oficial levanté la mirada vy,
dirigiéndose a los prisioneros, les dijo:

-Con este acto de destruccion han demostrado poseer una estructura
mental tipica de los Boux. ¢Reconocen ustedes su origen?

Senalando a los rayos R, Lucecita dijo: -Empiezo a estar inquieto,
amigos. Este chisme que nos rodea es tan impenetrable como é€l
asegura.

-Creo que lo mas prudente seria emprender la retirada - dijo el
Predicador -. jOjala no hubiésemos salido del Artico!

-Si, no parece haber otra solucion - convino Calurmo, con cierta duda.
Los rayos R siempre tenian la virtud de revolverle el estomago.

El Gran Almirante Rhys-Barley avanzo impetuosamente. No se hallaba
nada satisfecho del modo como se llevaba el interrogatorio. Ademas, estaba
preocupado. Solo habia un procedimiento para enfrentarse con los Boux;
aquellos mortales enemigos del hombre, que procedian de planetas con
una velocidad de rotacion muy elevada, y vientos huracanados, tenian
una forma fluida y podian asumir facilmente la apariencia humana. Un
Boux disfrazado de hombre y suelto en un planeta como Kyla I podia hacer
un dano irreparable... y los hombres Boux no eran faciles de descubrir. Por
consiguiente, asi que la Base Principal supiese que habla Boux a bordo del
Pointer, era casi seguro que ordenarian a la nave almirante que se
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lanzase contra el sol mas proximo. Y, la verdad, Rhys-Barley tenia otras
ideas acerca de su futuro.

Se detuvo con actitud belicosa frente a Aprit.

-¢Cual es tu forma real? - le pregunto imperativamente.
Aprit le miro, estupefacto.

-¢Se refiere usted a mi forma metafisica?

-No, no me refiero a esa. Quiero decir que mis instrumentos senalan un
impulso cerebral muy proximo en la escala al que corresponde a los
Boux. Y los Boux pueden disfrazarse de lo que les convenga, durante un
periodo limitado. Lo que yo te pregunto es: ¢Quién eres o qué eres? ¢Y qué
son tus companeros?

-Somos hermanos - repuso Aprit mansamente -. Como usted es
hermano nuestro. Con la Uinica diferencia de que usted es un hermano de
muy mal genio.

El golpe le fue asestado a Aprit desde el suelo que aun humeaba. Lo
alcanzé con aterradora rapidez. La presion aumenté instantaneamente
hasta un limite que hubiera extendido a un hombre uniformemente por
encima de las paredes del recinto convertido en una pasta rosada y
hubiera obligado a un auténtico Boux a adoptar una de sus formas
primarias. Pero Aprit se limité a caer inconsciente al suelo.

Lucecita senald con enojo al Gran Almirante. -Asi que Aprit recobre
el sentido, regresaremos al Artico. ¢Qué se ha creido ese tipo?

-Desde luego ha sido una acciéon estupida, propia de un ignorante -
convino el Predicador.

Nadie advirti6 la presencia de Deeping. Cuando el capitan y el
almirante tomaron el teleportador, él tuvo que bajar a la cubierta de
Interrogacion siguiendo la larga ruta fisica. La nave no podia gastar seis
millones de voltios para la comodidad de los oficiales jovenes.

Aproximandose en derechura a Calurmo le dijo, atisbando con
ansiedad a través de la pared vibratil que les separaba:

-Lamento muchisimo no haberle recibido mas cortésmente, pero es
que estamos en guerra.

-No hace falta que se excuse - repuso Calurmo -. Ya debe de ser
bastante desagradable tener una diferencia con otros. ¢Cuanto tiempo hace
que dura esto?

-Miles de anos - dijo Deeping con amargura. -Que lleven a ese hombre
a los desintegradores - vocifer6 Rhys-Barley.

Dos guardias se acercaron con paso vivo a Deeping.

-Le ruego que me perdone, senor. Ya sé que es un atrevimiento muy
grande por mi parte - dijo el oficial de Extranjeros, cuyas rodillas
temblaban -, pero es posible que esta nueva manera de enfocar las cosas
resulte... resulte eficaz.

A punto de desmayarse por su propia osadia, vio como Rhys-Barley
levantaba la mano, deteniendo a los guardias.
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-...una diferencia que jamas podremos arreglar, como no sea
derrotando al enemigo - estaba diciendo Deeping. Estaba muy palido,
pero se mantenia erguido y resuelto, como si la presencia de aquellos
extranos le proporcionase fuerza.

-Esa diferencia puede resolverse, oh, si - dijo Calurmo -. Pero habéis
utilizado un método equivocado.

-No diga usted tonterias - intervino Rhys-Barley -. Usted no conoce el
problema... a menos que pertenezcan a una raza de Boux que todavia no
conociésemos.

-Mis amigos se enteran ahora de la existencia de este problema -
murmuro Calurmo, mirando a Lucecita y Abeja Triste, quienes estaban
desusadamente quietos. Pero el Gran  Almirante prosiguio
implacablemente:

-El enemigo posee unas ventajas inestimables sobre el Hombre. Solo
apelando a todo su poderio militar, s6lo estando constantemente alerta y
con un dedo en el gatillo, el Hombre ha conseguido mantener a raya al
Boux.

-Desde luego, ésta es la verdad - dijo Deeping con vehemencia -. Si
vosotros poseéis una superarma y nos la quisieseis revelar, os quedariamos
muy reconocidos.

-No me haga usted reir, por favor - dijo Calurmo, volviéndose a
Lucecita y Abeja Triste, quienes sonrieron e hicieron un gesto de
asentimiento. Al propio tiempo, Aprit abrio los ojos y se levanto.

-iQué sueno tan divertido he tenido! - dijo -. ¢Nos vamos a casa?

-Antes quiero reajustar a esta gente - dijo el Predicador. Los cinco
celebraron un conciliabulo durante un minuto, mientras Rhys-Barley
paseaba arriba y abajo como una furia y Deeping estornudaba un par de
veces; los rayos R siempre producian este efecto en su pituitaria.

Por ultimo, Abeja Triste hizo una senal a Deeping y le dijo:

-Me perdonara usted si le digo que sus semejantes nos parecen estar
llenos de contradicciones, pero asi es. Con todo, hay una contradiccion que
no podemos entender. Nos aprisionan ustedes aqui con rayos R
impenetrables, como llaman ustedes a su campo de inercia, y, por si fuese
poco, con barrotes de duraluminio. Estos de poco sirven a menos que... no
sean lo que parecen. Y desde luego, no lo son; en realidad, son otra de esas
maquinas que tanto les encantan a ustedes. A decir verdad, son rejas
captadores que transmiten datos casi completos de nosotros cinco al mas
proximo de sus planetas. jIngenioso aparato! Unas copias completas de
nosotros, desde el punto de vista psicolégico y fisiobiolégico, son
suministradas a los mayores cerebros electronicos que ustedes poseen.
Permitan que les felicitemos por la eficacia de esta maquina. Es tan buena,
en realidad, que Lucecita y yo hemos explorado la Base Principal gracias a
ella, enviando con rumbo desconocido el resto de su flota y radiando
instrucciones a su vice-capitan o como se llame, que ahora esta a los
mandos como resultado de estas ordenes, ahora se dirigen ustedes adonde
nosotros deseamos y esta cubierta de Interrogacion ha quedado aislada
del resto de la nave.
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Apenas habia terminado de hablar, cuando Rhys-Barley se arrojo
detras de un escudo, dando orden de destruccion de emergencia. Nada
sucedi6. Ni botones, ni interruptores ni valvulas funcionaban.

-No pierda usted el tiempo - dijo Lucecita al Gran Almirante,
senalandole con el dedo mientras atravesaba los rayos R moribundos -. Se
ha cortado la corriente. ¢No se lo he explicado con bastante claridad?

-¢Adonde nos llevais? - susurré Deeping.

-Ustedes nos llevan a nosotros - le corrigio Abeja Triste.
-¢No sera... no sera a la Tierra?

Abeja Triste sonrio.

-Creo advertir que la palabra «Tierra» tiene cierto valor emocional para
ustedes.

-jiPues no lo va a tener! ¢No sabéis que es el tinico planeta que
tuvimos que abandonar a los Boux, al comienzo de nuestra guerra con
ellos? Pero se da el caso de que el Hombre es oriundo de la Tierra... éste
es su planeta natal y cuando cayo... su caida significo el fin del Primer
Imperio. Desde entonces nuestro poderio ha aumentado... pero aquella
antigua region periférica de la Galaxia continua estandonos vedada.

Abeja Triste asintio despreocupadamente.

-Ya nos hemos enterado de esto por el escrutinio que hemos realizado
en la Base Principal. Esta region también esta actualmente abandonada
por los Boux.

-jQué triste pensar como habra ido decayendo durante todo este
tiempo! - exclamo Deeping.

-Desde luego, usted es tan estupido como sus companeros - dijo el
Predicador con tono de reprobacion -. La decadencia se ha producido entre
ustedes. Si, senor, todavia siguen aferrados a la maquinaria y sin
poderse pasar sin ella.

Acompané a sus cuatro amigos hacia el Regalia.

-Haremos el resto del viaje por nuestros propios medios - les dijo -.
Estos soldados querran volver a sus puestos. No veo por qué debemos
retenerlos.

Cuando llegaron ante la escotilla se detuvieron. El personal atrapado
en la cubierta de Interrogacion se veia pasmado y desvalido. Rhys-Barley se
habia sentado en un peldano, y tenia la vista fija en la pared. El capitan
se comia las unas con gesto absorto.

El oficial de Extranjeros se acerco a ellos y les dijo:
-Podiais habernos ensenado lo que no sabemos.

-Hay un conocimiento, distinto a casi todos los conocimientos que
poseemos, que puede ser de utilidad para ustedes - dijo Aprit con
indiferencia -. En su prisa por dejar la Tierra porque habian llegado a
ella uno o dos Boux, el Hombre dejo abandonados en ella algunos
semejantes suyos de ambos sexos. Estos no podian defenderse de los Boux y
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por lo tanto los Boux no los atacaron. No tenian necesidad de ellos. Dicho
de otra manera, se les ofreci6 la oportunidad de... celebrar uniones mixtas.

-¢Uniones mixtas? - repitio estupefacto el oficial de Extranjeros.

-Si, senor - dijo el Predicador con solemnidad -. Ni ustedes ni sus
maquinas han podido detectar esto. Asi que ya ven, nosotros somos
mestizos de Hombre y de Boux...

-Desde luego, esta informacion tiene un valor inapreciable - dijo
Deeping, pensativo.

Calurmo les dirigié6 una sonrisa de despedida que abarcaba incluso
al pingorotudo Almirante.

-Me encantara que lo sea - dijo - pero no es mas que una justa
retribucion a cambio del don inapreciable que hizo el Hombre a los Boux
que fueron nuestros remotos antepasados: el don de la forma rigida. La
fluidez demostré ser una maldicion para los Boux. Las uniones mixtas
resultaron ventajosas para ambas partes. Me permito indicarles que traten
de llegar a... una competicion amorosa.

Esta vez se acordo de cerrar las compuertas. El Regalia se deslizo, al
parecer por voluntad propia, hasta la gran esclusa neumatica del Pointer,
y se perdio en el espacio. Cuando le faltaba poco para llegar a su destino, el
capitan de la nave insignia estaba muy atareado apostrofando a su
oficialidad, mientras el Gran Almirante Rhys-Bar-ley hablaba con la
Base, tratando de disculparse.

Entre tanto, Deeping contemplaba atonito algo que se habia
materializado en su mano: una acedilla, Oxalis acetosella. Una flor de la
Tierra.
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PSICLOPE

Mmmm. Yo.

Primera afirmacion: Yo soy yo. Yo lo soy todo. Todo, todas las cosas.
Todo, todo, todo.

El Universo esta construido de mi, yo soy todo el Universo. ¢Lo soy?
¢cQué es este latido regular que no es mio? También debo de ser yo;
dentro de poco lo comprenderé. Ahora todo es oscuro. Oscuro.

Incluso yo soy oscuro. En esto tan extrafio y oscuro, en esta gran
extraneza y oscuridad de mi, en todo este universo mio, yo soy una
sombra. Un recuerdo de mi. ¢Podria ser un recuerdo de... no mi?
Paradoja: si yo lo soy todo, ¢podria existir un no-yo, alguien mas?

¢Por qué tengo pensamientos? ¢Por qué no soy, como era antes, un
simple mmmm?

«jDespierta! jDespierta! jEs urgentel»

iNo! Lo niego! Yo soy el Universo. Si ti puedes hablarme, ta debes
de ser yo, luego te ordeno que te calles. Soélo tiene que haber el
apaciguador y sedante mmmm.

«... ti no eres el Universo. jEscuchame!»
cMas fuerte?
«jPor el amor de Dios! ¢Me oyes al fin?»

Incomprension. Yo debo de serlo todo. ¢Puede existir una parte de mi,
como el latido, que esté... separada?

«¢«Me oyes? jResponde!»

¢Quién... quién eres?

«Gracias a Dios que al fin captas mi mensaje. No te asustes.»
¢Eres otro universo?

«Yo no soy un universo. Tu tampoco lo eres. Estas en peligro y yo
tengo que ayudarte.»

Estoy... Peligro. jNo, quiero enroscarme, chupar! S6lo yo en todo el
mundo. No puedo creer en nada que no sea yo.

«...debo hacerlo con sumo cuidado. jDios mio, qué tarea! Eh, ta, no
te duermas.»

Tiene que ser mmmm...

«...S1 hubiese un psicofetalista a algunos anos-luz de aqui... Qué
remedio, seguiré probando. jEh, despierta! jTienes que despertar si quieres
vivir!»
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¢Quién eres tu?
«Soy tu padre.»
Incomprension. ¢Donde estas? ¢Eres la palpitacion que no es yo?

«No. Yo estoy muy lejos de ti. A varios anos-luz... jAh! ¢Coémo se lo
explico?»

Deja de comunicar conmigo. Me envias sensaciones de... dolor.

«No rechaces esa idea de dolor, hijo mio, ni la temas. Debes saber que
por doquier te rodea el dolor. Yo sufro un dolor constante.»

Interés.
«iMuy bien! Lo primero es lo primero. Tu eres mas importante.»

Ya lo sé. Todo esto no sucede de verdad. Yo creo todos estos ecos y
estos suenos; no son mas que figuraciones mias. Soélo existo yo,
completamente solo.

«Trata de concentrarte. Ta no eres mas que uno entre millones.
Todos semejantes a ti. TU y yo pertenecemos a la misma especie: somos
seres humanos. S6lo que yo ya he nacido y ti aun tienes que nacer.»

No tiene sentido.

«jEscucha! Tu «universo» esta dentro de otro ser humano. Pronto
surgiras al universo real.»

Todavia sin sentido. Curioso.
«Presta atencion. Te enviaré imagenes para ayudarte a comprender...»

¢Eh...? ¢Distancia? ¢Vista? ¢Color? ¢Forma? No, esto no me gusta.
Estoy asustado. Tengo miedo de caer, me siento inseguro... Debo retirarme
inmediatamente a mi seguro mmmm. Mmmm.

«Pobrecillo. Mas valdra dejarle descansar. Tengo miedo de matarlo. No
tiene mas que seis meses; en las Academias Prenatales no los despiertan
para empezar su educacion hasta que tienen siete meses y medio. Y
ademas, saben como hacerlo. Si yo supiese... jcuidado con mi pierna, cerdo
azullb

Esa imagen...

«Oh, aun me escuchas. jMagnifico! Siento de veras llamarte tan
pronto, pero es importantisimo; es vital.»

Elogios, sentimientos afectuosos. Es bueno. Me gusta. Mejor que estar
solo en el Universo.

«Esto es un gran paso adelante, hijo mio. Casi comprendo lo que debio
de sentir el Creador, al oirte decir eso.»

Incomprension.

«Perdon, fue culpa mia; se me escapd ese pensamiento. Debo tener
cuidado. Me preguntabas por la imagen que te envié. ¢Te envio otra?»

Si, pero poquito a poco. Es curioso. Muy curioso. Forma, color, belleza.
¢Es asi, de veras, el Universo real?
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«Te he mostrado soélo la Tierra, donde yo naci y donde espero que tu
naceras.»

Incomprension. Ensénamelo de nuevo... formas, tonos, perfumes... Ah,
esta vez no es tan extrano. ¢Diferente?

«Si, una imagen diferente. Mira, mas imagenes de la Tierra.»

Ah... Lo prefiero a mi oscuridad... Yo s6lo conozco mi oscuridad, dulce
y calida, pero me parece recordar estos arboles.

«Esto es un recuerdo atavico. Esto va bien. Tus facultades empiezan a
funcionar.»

Por favor, mas imagenes bonitas.

«No podemos perder demasiado tiempo con las imagenes. Tengo
muchas cosas que decirte antes de que te encuentres fuera de mi
alcance. Y... ¢Por qué nos paramos ahora? Estos diablos azules...»

¢Por qué dejas de comunicar conmigo tan bruscamente? Oye... Nada.
¢Papa?... Nada. ¢Ha sido de verdad esto, o es que yo estaba solo y sonaba?

En todo mi universo no hay nada, excepto el latido. El latido proximo.
¢Hay alguien aqui conmigo? ¢Eh? No, no responden. Se lo preguntaré a
la voz, caso de que vuelva. Ahora mmmm. Ya no estoy tan contento como
antes. Extranos sentimientos... Quiero mas imagenes; quiero... estar... vivo.
No, debo mmmm.

Mmmm.

Suefio que soy un pez, con una aleta en la cola, que nada en aguas
profundas y tranquilas. Todo es verde, calido y sin amenazas, y yo nado
perpetuamente, muy tranquilo... Pero después el agua se convierte en
cuerdas que me atan y cae inacabablemente por un farallon soleado. Yo
lucho por volver atras, a la profunda y segura oscuridad, pero me
arrastran...

«...si quieres salvarte. jDespierta si quieres salvarte! Yo ya no podré
resistir mucho tiempo. Unos cuantos dias mas a través de estas malditas
montanas...»

iVete! Déjame tranquilo. No quiero tener nada que ver contigo.

«iMi hijito querido! Debes esforzarte por comprender. Ya sé que para ti
es una agonia, pero debes despabilarte y asimilar cuanto te digo. Es
absolutamente necesario.»

Aqui nada es absolutamente necesario. Pero €l hablé de «recuerdos
atavicos». Y ahora mi mente parece aclararse. |Si! Existo en las tinieblas
de mi cabeza, donde antes no habia nada. Si, hay cosas absolutamente
necesarias; lo reconozco. jPapal

«¢Qué quieres, hijo?»

Estoy confuso. Comprendo mejor, me esfuerzo, pero estoy muy confuso.
Y continuo sintiendo esa palpitacion a mi lado.

«No te preocupes por eso. Es tu hermanita gemela. El hospital de
Polux II diagnosticé mellizos, un varéon y una hembra.»
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Siempre tantos conceptos que no puedo entender. Es desesperante, y
mereceria llevar toda la desesperacion si no fuese por la curiosidad que me
espolea. Explicame primero eso de «varon», chembra» y <hermana gemelanr.

«jEn un momento como éste! Bien, los seres humanos estamos divididos
en dos sexos para la perpetuacion de la raza. Estos sexos se dividen en
«warones» y «<hembras» y, por razones que ahora no puedo explicarte, el
Creador decidio que los pequenos vastagos de la especie - como tu - serian
transportados en el interior del cuerpo de las hembras hasta que sean lo
bastante fuertes para existir por su cuenta. A veces los pequenos vastagos
son unicos, otras forman parejas, y en ocasiones son tres o incluso mas de
una vez.»

¢Y yo formo parte de una pareja?

«Exactamente. La que esta junto a ti es una nina; el corazéon que
sientes palpitar es el suyo. Tu madre...»

jAlto, alto! Demasiadas cosas a la vez. Tengo que pensar en esto.
Vuelve a llamarme.

«No tardes. Cada minuto que pasa me aleja mas de ti...»

Tengo que dominarme. La cabeza me da vueltas. {Es todo tan extrano!
Asi, mi universo se reduce al vientre materno. Me siento torpe y aterido.
No puedo asimilar mas cosas. Torpe. Mmmm.

De nuevo estoy en la profunda oscuridad, suave y sedante. Vuelvo a
ser un pez, coleteando con lentos movimientos por las aguas tranquilas.
Aqui reina la calma, pero mas alla... (La caida! Doy media vuelta y agito
desesperadamente las aletas... pero es demasiado tarde, demasiado tarde.

«Eh, no te asustes. Soy yo.»
Me hablaste de peligro.

«Mantén la calma y tranquilizate. Tienes que hacer lo que voy a
pedirte. Hazlo por mi... por nosotros. Si lo haces, no habra peligro.»

Dimelo rapidamente.

«Todavia es muy dificil. Dentro de algunos dias ya estarias mas
preparado... pero yo no podré resistir tanto tiempo.»

¢Por qué es dificil?
«Porque aun eres tan pequeno.»
¢cY ta, donde estas?

«Yo estoy en un mundo muy parecido a la Tierra, situado a noventa
anos-luz de ella y que se aleja cada vez mas de ti, a cada momento que se
alarga nuestra comunicacion.»

¢Por qué? :Como? No entiendo. Todo esto escapa a mi comprension;
antes de que tu vinieses, todo estaba tranquilo y oscuro.

«Descansa y no te inquietes, hijo mio. Lo haces muy bien; comprendes
las cosas en seguida, conseguiras llegar a la Tierra. Viajas hacia ella en
una astronave que sali6 de Mirone, el planeta donde yo estoy, hace
dieciséis dias.»

26

Librodot



Librodot Espacio y tiempo Brian W. Aldiss 27

Enviame de nuevo esa imagen del astronave.
«Ahi la tienes...»

Es una especie de vientre metalico para todos nosotros. Esta idea la
comprendo mas o menos, pero no me explicas lo que son las distancias
de una manera satisfactoria.

«Se trata de grandes distancias, de lo que llamamos anos de luz. No
puedo explicarte bien lo que son, porque la mente humana nunca
alcanza a entenderlos.»

Entonces es que no existen.

«Por desgracia existen, ya lo creo que existen. Pero solo se les puede
comprender como conceptos matematicos. jOh! Mi pierna...»

¢Por qué te interrumpes? Recuerdo que antes también te
interrumpiste de pronto. Me enviaste un terrible pensamiento de dolor y
luego desapareciste. Contesta.

«Espera un momento.»

Apenas te oigo. Ahora siento interés. ¢Por qué no continuas? ¢Estas
ahi?

«...esto es superior a mis fuerzas. Estamos listos. Judy, amor mio, si
pudieses oirme...»

¢A quién hablas? jRespondeme en seguida! Esto es desesperante. Te
oigo tan débilmente que apenas entiendo tus palabras.

«Te llamaré cuando pueda...»

Miedo y dolor. Unicamente simbolos de su mente a la mia, pero tienen
un significado siniestro... algo que se me escapa. Tal vez sea otro recuerdo
atavico.

Mi memoria flaquea. No esta adiestrada. Debo ejercitarla. Se me escapa
una cosa de las que dijo, debo tratar de recordarla. ¢Mas, a qué
inquietarme? Nada de eso me interesa. Aqui estoy seguro, seguro para
siempre en esta oscuridad.

iYa esta! Hay otro ser aqui conmigo, mi hermana. ¢Por qué mi padre
no comunica con ella? Tal vez yo pudiese establecer contacto con ella;
esta mas cerca de mi que él.

jHermanita! jHermanita! Te estoy llamando.
La palpitacion proviene de ella, pero no responde.

Todo esto es pura imaginacion. Estoy hablando solo. (Espera! Como un
distante picor noto que su proyeccion mental vuelve. Mejor no preocuparse
por adivinar sus acertijos.

Curioso.

«... gangrena, sin duda. Habré muerto antes de que esos diablos azules
consigan llevarme a su aldea. Con los planes que Judy y yo teniamos para
el futuro...»

«¢Me escuchas, hijo?»

27

Librodot



Librodot Espacio y tiempo Brian W. Aldiss 28

No, no.
«Escucha con atencion. Voy a darte algunas instrucciones.»
Quiero hacerte una pregunta.

«Ahora no puede ser, lo siento. El enlace entre nosotros se va
atenuando, pronto estaremos fuera del alcance de las ondas telepaticas.»

Me es indiferente.

«Hijito mio querido, comprendo tu indiferencia. Lamento de verdad
haber interrumpido tan pronto tu sueno fetal.»

Una sensacion para la que no tengo nombre. Es bastante
agradable: ¢Gratitud, amor? Sin duda es un recuerdo atavico.

«Es posible. Mas tarde ya trataras de recordarlo. Ahora tenemos que
hacer. Tu madre y yo nos hallabamos de regreso a la Tierra cuando nos
detuvimos en el planeta Mirone, donde ahora yo estoy. Aquella
interrupcion del viaje fue un lujo innecesario. jCuan amargamente
lamento ahora habernos detenido!»

¢Por qué lo hicisteis?

«Veras, principalmente fue para complacer a Judy... tu madre. Este
mundo es hermoso, al menos aqui, en las cercanias del Polo Norte. Nos
hallabamos a cierta distancia de la nave cuando un grupo de indigenas
cay6 sobre nosotros.»

¢Indigenas?

«Naturales del planeta. Son seres subhumanos, de tez azul y
lampinos... su aspecto no es agradable que digamos.»

jlmagen!

«Sera mejor que te pases sin ella. Judy y yo corrimos como locos hacia
la nave. Casi la alcanzabamos cuando una piedra me dio en la corva - nos
arrojaban piedras - y cai. Judy no se dio cuenta de nada hasta
encontrarse en la escotilla y después los salvajes cayeron sobre mi. Tenia
la pierna herida y no pude defenderme.»

No me hables mas de esto, te lo ruego. Me siento mal. Quiero
mmmm.

«jEsciichame, hijo, no te vayas! Esta parte ya ha terminado. Grité a
Judy que huyese, para salvarse ella contigo y tu hermanita. Los salvajes
me llevan por las montanas a su poblado. No creo que se propongan
hacerme dano; para ellos yo no paso de ser una curiosidad.»

Por favor, déjame hacer mmmrn.

«Podras hundirte de nuevo en el coma cuando te haya explicado
como funcionan estas pequenas naves del espacio. La astrogacion, o sea el
arte de ir de un planeta a otro, es algo tan intrincado, que sé6lo un
experto puede dominarlo. Y yo no soy un experto, sino un
geohistoriador. Por lo tanto, un piloto robot es quien se encarga de
gobernar la nave. Se le suministran los detalles necesarios, como la carga,
las gravedades y el punto de destino, €l los baraja con los datos
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archivados en su memoria y establece el rumbo correcto... llevandonos
sanos y salvos a nuestro destino. ¢ Comprendes todo esto?»

Me parece todo muy complicado.

«Ahora me recuerdas a tu madre, hijo. Ella nunca ha conseguido
entenderlo, pero en realidad todo es muy sencillo: las complicaciones
tienen lugar tras los paneles de acero, y alli no deben preocuparnos. Lo que
yo quiero que comprendas es que el gobierno de la nave se realiza
automaticamente cuando se han suministrado unas cuantas coordenadas
al piloto.»

Estoy muerto de fatiga.

«Yo también. Afortunadamente, antes de que ella y yo saliésemos de
la nave, yo habia ajustado el rumbo a la Tierra. ¢ Me entiendes?»

Si no lo hubieses hecho, ella no hubiera podido regresar, ¢verdad?

«Exactamente. Tienes el cerebro de tu padre, muchacho. jEsfuérzate
un poco mas! Ella zarp6 de Mirone sana y salva y ahora todos os dirigis
a la Tierra... pero nunca conseguiréis llegar a ella. Cuando yo estableci las
cifras, eran exactas; pero al no estar yo a bordo, se introduce un factor de
error en ellas. Hasta el ultimo gramo de potencial de la nave esta
calculado para una carga adicional de setenta y dos kilos que ahora no
esta a bordo de la nave, sino aqui conmigo, llevadas a rastras por un
camino de montana.»

¢Es malo, esto? Exceptuandote a ti, claro. ¢Quiere decir que
llegaremos a la Tierra demasiado de prisa?

«No, hijo mio. ESTO QUIERE DECIR QUE NUNCA LLEGAREIS A LA
TIERRA. La nave recorre una hipérbole y aunque mi peso sé6lo es una
diezmilésima parte de la masa total de la nave, este minusculo factor de
error se habra convertido en un par de anos de luz cuando lleguéis a las
cercanias del sistema solar.»

Me esfuerzo, pero estas expresiones de distancia no significan nada
para mi. Explicamelo de nuevo.

«Donde tu estas no hay luz ni espacio. ¢Como conseguiré explicarte lo
que es un ano-luz? No, aunque no pueda explicartelo, tienes que creerme
cuando te digo que la verdad es que pasaréis muy lejos de la Tierra.»

¢Y no podemos seguir hasta alcanzar otro planeta?

«Nada se opone a ello. Pero tardariais varios miles de anos en
aterrizar.»

Cada vez te oigo mas débilmente. Es demasiado esfuerzo. Debo hacer
mmmm.

Nuevamente el pez y las aguas profundas rodeandome. En el remanso
ya no reinaba la paz. Frio remanso, cruel remanso, remanso... Las aguas
se acercan espumeantes a la cascada.

Yo soy el pez-feto. ¢He sonado? ¢Habia una voz hablando conmigo?
No me parece probable. Y si hablaba, gdecia la verdad? Tenia que
preguntarle algo, un hecho gigantesco que lo convertia a todo en simple
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chachara; algo... ah, no puedo acordarme. Si pudiese acordarme,
conseguiria refutarlo solo.

Tal vez la voz no existia. Tal vez en estas tinieblas mi desarrollo ha
tomado un mal camino: entre la cordura y la demencia, ha elegido la
demencia. Entonces, mis primeros pensamientos debian de ser acertados.
jLo soy todo y estoy loco!

iSocorro! {Hablame, hablame!

Nadie responde. Unicamente el latido. Esta era la pregunta...
«...gracias a Dios que llegamos a una fuente de agua caliente...»
| Eh! jPapal

«¢Cuanto tiempo me dejaran descansar en esta fuente? Deben
comprender que yo no duraré mucho en este mundo, ni en ninguno.»

jEstoy despierto y te respondo!

«Dejadme descansar aqui. Hijo mio, el primero y ultimo placer del
hombre consiste en descansar y banarse en agua caliente. Me hubiera
gustado vivir para conocerte... Pero... Trabajar. He aqui lo que tienes que
hacer para salir del presente apuro.»

Aqui soy impotente. Desvalido. No puedo hacer nada.
«No te asustes. Hay algo que ya sabes hacer muy bien: teleemitir.»
Incomprension.

«Td y yo conversamos, a pesar de que la distancia que nos separa
aumenta sin cesar, gracias a lo que se conoce por el nombre de
telepatia. En parte es un don natural y en parte una habilidad. Es el
unico medio de contacto que existe entre los planetas distantes, con
excepcion de las astronaves. Pero mientras éstas necesitan tiempo para
desplazarse, el pensamiento es instantaneo.»

Comprendido.

«Muy bien. Por desgracia, si bien las astronaves pueden llegar a
cualquier parte - solo es cuestion de tiempo -, el pensamiento tiene un
alcance limitado. Su difusion se halla gobernada por reglas tan fijas,
como... por ejemplo, el tamano de una planta. Cuando tu te encuentres a
cincuenta anos-luz de Mirone, el contacto entre nosotros cesara de pronto.»

¢Qué detiene al pensamiento?
«No lo s€, como tampoco puedo decirte qué lo origina.»
Otras preguntas evidentes: ¢Estamos muy separados, ahora?

«En el mejor de los casos aun podremos estar cuarenta y ocho horas
mas en contacto.» No me dejes! Me sentiré muy solo. «Yo también me
sentiré muy solo... pero no sera por mucho tiempo. Pero tua, hijo mio,
tu ya te encuentras a mitad de camino de la Tierra, segun calculo.
Asi que estés en contacto entre nosotros, debes llamar al CTT.

cQueé significa esto?
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«Son las iniciales del Centro Telepatico Terrestre. Es un centro de
control e informacion general, que esta en alerta permanente para
cualquier urgencia. Ta podras llamarles; yo no puedo hacerlo.»

No me conoceran.

«Te daré su numero cifrado y el modo de llamarles. Te conoceran asi
que entres en contacto con ellos. Si quieres, puedes darles mi nimero de
identificacion. Puedes explicarles lo que pasa.»

Lo dudo.

«Podras explicarselo, ¢verdad?... ¢Les explicaras que os habéis
desviado de la Tierra?»

¢Me creeran?
«Naturalmente.»
¢Son reales?
«Naturalmente.»

Me cuesta creer que existan otros seres que no seamos tu y yo. Queria
hacerte una pregunta...

«Un momento, dejemos esto arreglado. Diras a CTT el apuro en que
os encontrais; ellos enviaran una nave rapida para recogeros a Judy y a
ti antes de que os encontréis fuera de su alcance.»

Si, ahora ya lo tengo. Quiero hacerte esa pregunta. La voz...

«Espera un momento, hijo... ¢Eres tu o soy yo quien se debilita?... :No
notas el hedor de la gangrena a través de todos estos anos de luz?... Estos
horribles seres azules me levantan para separarme del manantial.
Probablemente me desmayaré. No queda mucho tiempo...»

Papa, ¢qué es este «tiempo» que parece significar tanto para ti?

«... el tiempo, como un rio caudaloso, arrastra a todos sus hijos...
Ah... El tiempo, hijo mio, siempre es insuficiente...»

Dolor. Dolor y silencio. Experimento revulsion. ¢Puede ser el Universo
tan horrible y confusionario como él quiere hacer pensar? Todo parece un
sueno.

Largo silencio y oscuridad. La voz ha cesado. Tension. Me esfuerzo.
«...distancia...»

jLa voz! Padre! Mas fuerte!

«...demasiado débil... Hago cuanto puedo...»

Dime s6lo una cosa, padre.

«De prisa.»

¢Te costo despertarme al principio?

«Si. En las Academias Prenatales, los fetos no se despiertan para
educarlos e instruirlos hasta que tienen siete meses y medio. Pero en
nuestro caso, la situacion era desesperada. Yo tenia que... oh, me siento
demasiado débil...»
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cEntonces, por qué me despertaste a mi en lugar de comunicar con
mi madre?

«iEl poblado! Ya casi llegamos. Mi viaje termina en el fondo del valle...
La raza humana so6lo desarrolla sus poderes telepaticos muy
gradualmente... (Cuidado, vosotros!»

La pregunta, que responda a la pregunta.

«Esta es la respuesta. Bajad la cuesta con cuidado. No vayais a
reventar esta enorme pierna hinchada... Pues... yo poseia esa facultad,
pero Judy no; me era imposible llamarla aunque fuese a un metro de
distancia. Pero tu la posees. jCuidado! jOh, toda la materia del Universo
esta en mi piernal...»

¢Pero, por qué... por qué hablas de un modo tan confuso..., por
queé?...

«Las teorias del bueno de Mendel... Ta y tu hermana, uno sensitivo y
la otra no. Dos ojos del gigante, pero solo uno ve... El sendero es
demasiado empinado... jAlto, Ciclope, calma, muchacho, o sacaras ese otro
ojol»

iNo entiendo nadal

«¢No entiendes? Mi pierna es una antorcha llameante... Sacad el ojo de
quien sea. jCuidado, cuidado! Bajad poco a poco esta montana azul.»

jPapal
«Qué pasa?»
No entiendo nada. ¢Hablas de cosas reales?

«Lo siento, chico. Ahora ya estoy mas tranquilo. Fue un ligero acceso
de delirio a causa del dolor. Todo ira bien si puedes establecer contacto
con el CTT. ¢Recuerdas?»

Si, recuerdo. Solo con que pudiese... no sé. ;dEntonces, mama también
es real?

«31. Debes cuidar de ella.»
cY el gigante, es real?

«El gigante? ¢Qué gigante? Ah, claro, la montana gigante. Todos
ascienden por la montana gigante. Y ascienden también por mi pierna
gigante. Adios, hijo mio. Tengo que ver a un hombre azul para hablar de
una... una pierna... una pierna.»

jPapal

«...Una pierna de cordero azul...»

Papa, ¢adonde vas? Espera, espera, mira... ya puedo moverme un
poco. Acabo de descubrir que puedo volverme. jPapa!

Ahora nadie responde. So6lo una minuscula corriente de silencio y la
palpitacion incesante. La palpitacion. Mi silenciosa hermana. Ella no
puede pensar como yo. Tengo que llamar al CTT.
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Tengo mucho tiempo. ¢Y si primero me volviese?... Es facil. El me ha
dicho que soOlo tengo seis meses. Tal vez podria llamar mas facilmente
desde fuera, desde el Universo real. @Y si me volviese de nuevo?

Ahora, si patalease...

Ah, ahora es facil. Patalearé de nuevo. Muy bien. Me pregunto si
mis piernas seran azules.

Pataleo.
Muy bien. Algo cede.

Pataleo...
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DECLARACION DE CULPABILIDAD

Los cuatro Ultrasenores Supremos se mantenian alejados de la
multitud, esperando y sin hablar con nadie. Pero Mordregon, hijo del
Gran Mordregon; Arntibis Isis de Sirio III, el Fiscal Supremo del Décimo
Sector; Deln Phi J. Bunswacki, Senor de los Margenes; y Ped 2 de los
Dominios del Saco de Carbon presenciaban, a semejanza de lo que
hacian los otros incontables miembros de la Dieta de los Ultrasenores
de la Galaxia Materna, la entrada en la camara del consejo del
extranjero, David Stevens, de la Tierra.

Stevens tuvo una ligera vacilacion en el umbral de la sala. Aquella
vacilacion era en parte natural y en parte fingida; habia acudido alli
preparado para representar un papel y sabiendo que todos esperarian
que se detuviese momentaneamente, sobrecogido de temor; pero nadie
habia previsto el verdadero temor que se apoderaria de él. Se
presentaba para someterse a juicio en nombre de la Tierra y venia
preparado... hasta alli donde un hombre podia prepararse para lo
imprevisible. De todos modos, cuando el servidor le acompané a la gran
sala, comprendio, abrumado, que la tarea seria mucho mas terrible de
todo cuanto habia podido imaginar.

La flor y nata de la Galaxia se apercibio de su vacilacion.

Empez6 a caminar hacia el estrado sobre el cual esperaban
Mordregon y sus colegas. El esfuerzo necesario para obligar a sus piernas a
moverse, hizo que su frente se perlase de sudor.

--ijQue Dios me asistal - susurro. Pero ante €l se erguian los dioses de
la Galaxia; ¢existiria, por encima de ellos, un Ser Supremo que no tuviese
existencia material, mas cuyo poder fuese infinito? Desechd aquellos
pensamientos y se concentro.

Con porte altivo, Stevens avanzo entre las macizas formas agrupadas
de los senores de la Galaxia. Aunque quedo6 bien claro, antes de que €l
saliese de la Tierra, que no se utilizarian contra él poderes que él no
poseyese, como la telepatia, sentia el peso de la fuerza mental que le
rodeaba. Extranos rostros le observaban, entre los que s6lo habia algunos
que fuesen remotamente humanos, extranas vestiduras se agitaban
cuando €l las rozaba a su paso. jCuanta diversidad!, se dijo. jCuan
sorprendente y prolifico es el universo!

De pronto sinti6 un subito orgullo. Tuvo el suficiente valor para
devolver la mirada de aquellos multiples ojos. Les haria conocer cual era el
temple del hombre. Fuera lo que fuese lo que ellos se propusiesen hacer
con é€l, él también tenia sus propios planes para ellos.

Del mismo modo como le parecia adecuado que el hombre penetrase
en aquella sala, le parecia no menos adecuado que, entre todos los millones

de hombres de la Tierra, él, David Stevens, fuese el elegido. Con la egolatria
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propia de las razas jovenes, se sentia seguro de que saldria airoso de la
prueba. El temor que habia sentido al principio era explicable. Una
civilizacion técnica pagada de si misma y que se enorgullecia de sus
empresas de exploracion en Mercurio y Neptuno, era natural que se
sintiese intimidada al enfrentarse con una cultura que se extendia de una
manera lujuriante sobre mas de cinco mil planetas.

Con una elegante reverencia se incliné ante Mordregéon y los otros
Ultrasenores Supremos.

-Os traigo la salutacion de mi planeta Tierra, del Sol - dijo con voz
resonante.

-Sé bienvenido, David Stevens de la Tierra - replico Mordregon
graciosamente. Un pequeno objeto del tamano de un huevo de gallina
faltaba a medio metro de su pico. Los restantes miembros del consejo,
Stevens incluido, estaban acompanados por artilugios semejantes, que en
realidad eran intérpretes automaticos.

Mordregon era de proporciones colosales. Bajo su cabeza provista de
pico, su cuerpo se ensanchaba como un enorme piano caido. Iba cubierto
por una cascada de rectangulos blancos y negros de marfil que producian
un seco repiqueteo. Stevens observo que cada uno de aquellos rectangulos
giraba constantemente sobre su eje longitudinal, abanicandole,
ventilandole, como si tratasen de mitigar el ardor de una enfermedad
inexorable (esto era lo que en realidad sucedia).

-Me complace venir en son de paz - dijo Stevens -. Y aun me producira
mayor alegria saber por qué me han traido aqui. Mi viaje ha sido largo y
s6lo me han explicado a medias su finalidad.

Al oir la palabra «paz», Mordregon hizo una mueca como una sonrisa,
aunque su pico no sonreia.

-A medias, quiza; pero de momento debe bastarte con saber lo que
sabes - dijo Mordregon -. La nave robot te dijo que te traeria aqui para ser
juzgado en nombre de la Tierra. De momento, ésta nos parece a nosotros
suficiente informacion.

Los traductores automaticos prestaban una nota de ironia a la voz del
Ultrasenor. Aquel tono hizo que se tinesen de un débil rubor las mejillas de
Stevens. Se encolerizo y de pronto le gusto dejar que ellos lo notasen.

-Es que ta no has estado jamas en mi posicion -repuso -. Yo ocupaba
un puesto de responsabilidad en Puerto Ganimedes. Nunca me meti en
politica. Me encontraba en el puesto reactivo del metano cuando llego
vuestra nave robot y me designo entre los demas, de un modo totalmente
arbitrario. Se limito a decirme que dentro de tres meses se presentaria a
recogerme para ser sometido a juicio, como un reo cualquiera... como un
monton de ropa sucia...

Los fulminé con la mirada, ansioso por ver su primera reaccion ante su
estallido de colera, temiendo por otro lado haber ido demasiado lejos. Por
lo general, Stevens no era un hombre que se dejase arrebatar por sus
emociones. Cuando hablaba, el huevo de gallina que flotaba ante su
boca absorbia todo el sonido, dejando el aire seco y silencioso. Por lo
tanto, €l no podia oir la traduccion de sus palabras; confi6 a medias en
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que el aparatito no tradujese su estallido de colera, segin era la costumbre
tradicional de los intérpretes. Esta esperanza se vino al punto por los
suelos.

-La irritacion equivale a desequilibrio - dijo Deln Phi J. Bunswacki.
Fue la unica frase que pronunciéo durante toda la entrevista. Sobre sus
hombros, un poderoso cerebro hacia circular sus pensamientos bajo una
caja craneana transparente; llevaba lo que parecia ser un chillon vestido
azul a listas, pero las listas se movian al ser recorridas incesantemente por
organismos simbiodticos ingurgitando todos los microbios que pudiesen
constituir una amenaza para la salud de Deln Phi J. Bunswacki.

Ligeramente  asqueado, Stevens se  volvio de nuevo hacia
Mordregon.

-Estais jugando conmigo - le dijo tranquilamente -. ¢Sera abusar de
vuestra hospitalidad que os pida que vayamos al grano?

Esto ya estaba mejor - se dijo. ¢Pero qué estaban pensando aquellos
seres? ¢Pensarian que su actitud demostraba demasiada inestabilidad?
¢Que parecia mostrarse refractario a la idea de su propia insignificancia?
Aquello seria un verdadero infierno: tener que adivinar lo que ellos
pensaban, sabiendo que ellos sabian que trataba de adivinarlo, pero sin
saber a cuantos niveles por encima de su propio cociente de inteligencia se
encontraban.

Stevens sinti6 acidez en el estomago a causa de la aprension que le
dominaba. Se llevo una mano al bultito que tenia detras de su oreja
derecha; lo toco nerviosamente con los dedos y solo haciendo un gran
esfuerzo consiguid reprimir aquel gesto que lo traicionaba. Ante aquella
vasta asamblea, €l era algo insignificante; pero para la Tierra... para la
Tierra €l constituia la Ginica esperanza. jLa Unica esperanza!l... Y no pudo
contener un estremecimiento.

Mordregon tomo6 de nuevo la palabra. ¢Qué estaba diciendo?

-...acostumbrado. A esta sala de la ciudad de Grapfth del planeta
Xaquibadd, situado en la Periferia de los Dominios del Saco de Carbon, son
invitadas todas las nuevas razas, a medida que van siendo descubiertas.

Estas palabras altisonantes no me asustan, se dijo Stevens, porque,
en un grado muy considerable, ya le asustaban bastante. De pronto vio al
sistema solar como un diminuto saco, en cuyo interior deseaba ocultarse.

-¢Es Grapfth el centro de vuestro Imperio? - pregunto.

-No; como ya he dicho, se encuentra en una region periférica... por
razones de seguridad, como pueden comprender - le explico Mordregon.

-¢Razones de seguridad? ¢Quieres decir que me tenéis miedo?

Mordregon enarco una ceja mirando a Ped 2 del Saso. Ped 2, bajo
media hectarea de nylon coloreado y estereoscopico, era un cactus
animado, mas bello y complicado que sus vestiduras. Mariposas cautivas en
germanio, cadenas libres de la gravedad giraban entre las flores de su
cabeza; aleteaban hacia arriba para posarse de nuevo mientras Ped 2
asentia y hablaba brevemente al terrestre.
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-Todas las razas poseen talentos y habilidades peculiares - le explico -
. En parte, se invita a los extranjeros a acudir aqui para descubrir las
facultades que poseen. Por desgracia, tu predecesor resultéo pertenecer a
una raza de armas nucleares partenogenéticas que quedaron abandonadas
después de una antigua guerra. Hablaba con mucha cordura, hasta que
uno de nosotros mencioné la expresion clave «<buena voluntad» y entonces
él estallo, haciendo volar esta sala.

Sonaron risas entre la asamblea cuando él les recordo aquella
anécdota.

Enojado, Stevens, dijo:

-¢Y queréis que me crea eso? Entonces, ¢como habéis sobrevivido
vosotros?

-Oh, es que nosotros no estamos aqui de verdad - dijo Ped 2 con tono
indulgente, cruzando un manojo de puas detras de su gran cabeza -. No
ibas a suponer que haremos el largo viaje hasta Xaquibadd cada vez que
un pequeno e insignificante sistema (no intento ofenderte) se descubre.
Estas hablando con imagenes tridimensionales de nosotros mismos;
incluso esta sala esta alli... o aquij, si lo prefieres (la localizacion no es mas
que una sutileza filosofica), en una especie de forma submolecular.

Al advertir la expresion sorprendida del terrestre, Ped 2 no pudo
resistir la tentacion de hacerle otra observacion. (Pertenecia a una raza
infantil: los tedlogos desaparecieron de ella s6lo hacia unos cuatro mil
anos.)

-Ni siquiera te hablamos de una manera que ta puedas comprender,
David Stevens de la Tierra - le dijo -. Como todavia no poseemos
comunicacion instantanea que nos permita franquear las distancias de
anos luz, dejamos que un cerebro robot de Xaquibadd hable por nosotros.
Mas tarde podremos efectuar las debidas comprobaciones; si se ha
cometido algun error, nada nos impide ponernos en contacto contigo.

Aquellas palabras contenian una evidente amenaza, pero Stevens las
escucho con avidez, al menos en parte. jTodavia no poseian un medio de
comunicacion instantaneo! No tenian subradio, que pudiese saltar varios
anos luz sin ninguna pérdida de tiempo! Involuntariamente, palpé de
nuevo el bultito que tenia tras el 16bulo de su oreja derecha y luego se
meti6 profundamente la mano en el bolsillo. jAsi, la Tierra aun tenia
posibilidades de negociar con aquellos colosos! De nuevo volviéo a sentir
confianza.

Mordregon estaba diciendo a Ped 2: -No debes burlarte de nuestro
invitado. -Ya os he oido pronunciar antes la palabra «invitado» - dijo
Stevens -. Pero en realidad, me ha parecido mas venir aqui como
obedeciendo a una citacion. Vuestro robot, sin ofrecerme explicacion
alguna, se limito a decirme que volveria a buscarme dentro de tres
meses, dandome tiempo para que me preparase para el juicio.

-¢Y no te parecio esto razonable? - le pregunto Mordregon -. Podia
haberte entrevistado entonces, pillandote desprevenido.

-Pero no me dijo para qué debia prepararme y prevenirme - replico
Stevens, exasperado, al recordar aquellos tres meses. Fueron tres meses de
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locura, que €l paso preparandose frenéticamente para esta entrevista; todos
los hombres sabios e inteligentes del sistema le habian visitado: légicos,
actores, filésofos, generales, matematicos...

iY los cirujanos! Si, los habiles cirujanos, que enterraron las ultimas
creaciones de la técnica en su oido y garganta.

Y durante todo aquel tiempo, €l no hacia mas que preguntarse por
qué lo habrian escogido a él.

-¢Y si no hubiese sido yo? - pregunt6é a Mordregon -. ¢Y si hubieseis
elegido a un loco o a un hombre corroido por el cancer?

Reino el silencio. Mordregon le dirigié una mirada inquisitiva y luego
repuso, hablando lentamente:

-Nuestros principio de seleccion al azar nos parece plenamente
satisfactorio, considerando el elevadisimo numero de individuos que entran
en juego. Aquel que comparece aqui debe responder de su propio mundo.
Sus errores o lacras seran los errores o lacras de su propio mundo. Si en
tu lugar se hallase ahora un demente o un canceroso, tu mundo tendria
que ser destruido; no podemos permitir la existencia de mundos que aun
no han podido librarse de estos flagelos a pesar de haber conseguido
realizar viajes interplanetarios. La Galaxia es indestructible, pero la
seguridad de la Galaxia es algo muy fragil y delicado.

De la asamblea de Ultrasenores parecia haber desaparecido toda
cordialidad. Incluso Ped 2, de los Dominios del Saco de Carbon,
permanecia muy erguido e inmovil, contemplando ceniudo al terrestre. Una
garra helada parecia oprimir el corazon de Stevens y notaba su garganta
tan seca como su manga. Cada vez que hablaba, revelaba
involuntariamente parte de la atmosfera psicologica de la Tierra.

Durante los tres meses de preparativos, como durante el mes de viaje
hasta alli en una nave completamente automatica, se devano los sesos para
llegar s6lo a esta unica conclusion: que a través de €l, el Hombre pasaria
una prueba de aptitud. Al pensar en los asilos mentales y en los
hospitales de la Tierra, su aplomo casi le abandon6; pero apretando los
punos detras de la espalda - ¢Qué importaba que la asamblea se
apercibiese de su tension, mientras ésta pasase desapercibida a los ojos
inquisitivos de Mordregon? -, dijo con una voz que pretendia ser firme:

-¢De modo, que he venido aqui para ser juzgado?

-No solamente tu sino tu mundo, la Tierra... {Y el juicio ha
comenzado yal

La voz que habia hablado no pertenecia a Mordregon ni a Ped 2.
Pertenecia a Arntibis Isis de Sirio III, el Fiscal Supremo del Décimo
Sector, quien todavia no habia hecho uso de la palabra. Se alzaba como
una columna de tres metros y medio de altura, cubierto por una tela que
caia en pliegues plateados. Desde lo alto, un oscuro racimo de ojos
sondeaban a Stevens. Poseia lo que les faltaba a los demas, incluso a
Mordregon: majestad.

Con un ademan furtivo, Stevens se toco la garganta. El aparatito
alojado en ella iba a ser necesario ya; con su ayuda podria ganar la
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partida. Aquel Imperio no tenia subradio; en este hecho residian todas sus
esperanzas y las de la Tierra. Pero ante Arntibis Isis, aquella esperanza le
parecio futil.

-Puesto que ya estoy aqui, es necesario que me someta a vuestro
juicio - dijo Stevens -. Aunque en el lugar de donde vengo, la costumbre
civilizada consiste en decir al acusado de qué se le acusa, como puede
conseguir la absolucion y a qué castigo se expone por su pretendido delito.
También tenemos la cortesia de anunciar el comienzo del juicio, sin
lanzarlo bruscamente sobre el reo.

El murmullo que recorrid la reunion le dijo que se habia apuntado un
pequeno tanto. Tal como Stevens veia el problema, los Ultrasenores
buscaban la existencia de alguna virtud cardinal en el Hombre que, si
Stevens la ponia de manifiesto, salvaria a la Tierra; pero... ¢qué virtud
consideraba importante aquella abigarrada multitud? Tuvo que parar
su mente desbocada para escuchar lo que responderia Arntibis Isis a su
arremetida.

-Nos hablas de una costumbre local que sélo se practica en un
rincon de mala muerte de la Galaxia - dijo la voz serena del altisimo ser -.
No obstante, teniendo en cuenta tu nivel intelectual, enumeraré los comos
y los porqués. Debes saber, pues, David Stevens de la Tierra, que en ti
se juzga a tu mundo ante la Dieta Suprema de los Ultrasenores de la
Segunda Galaxia. No se trata de una accion de caracter personal; en
realidad, ta apenas haces aqui otro papel que el de un portavoz. Si sales
airoso de la prueba, (y te aseguro que nosotros somos mas que imparciales,
deseamos tu éxito, si bien no abrigamos grandes esperanzas), la raza del
Hombre sera reconocida como miembro joven, pero con plenitud de
derechos en nuestro gran concurso de razas que comparten nuestros
descubrimientos y problemas. Si fracasas, tu planeta, la Tierra, sera
borrado del universo..., aniquilado.

-¢Y tu llamas a eso civilizacion?... - empezé a decir Stevens con
acaloramiento.

-Todas las semanas juzgamos aqui a cincuenta planetas - le
interrumpié Mordregon -. Es el tunico sistema posible... suprime
interminables tramites burocraticos.

-Si, y ademas ten en cuenta que no podemos disponer de las flotas
suficientes que harian falta para vigilar a estas comunidades inestables -
intervino uno de los Ultrasenores que se hallaban en la sala -. Los gastos
serian demasiado cuantiosos...

-¢Os acordais de aquel terrible reptil devorador del tiempo que
procedia de un punto cualquiera de la Nube de Magallanes? - dijo Ped?2,
riendo al recordarlo -. Tenia un plan diabdlico para conseguir que su raza
sobreviviese mil anos.

-Yo me hubiera muerto de aburrimiento al cabo de una hora de
observarlos - dijo Mordregon, encogiéndose de hombros.

-jOrden en la sala! - grité Arntibis Isis. Cuando se produjo silencio,
dijo a Stevens -: He aqui cuales son las reglas del juicio. Primera: el
veredicto es inapelable; cuando se levante la sesion, seras transportado de
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nuevo a la Tierra sin pérdida de momento y el veredicto sera pronunciado
asi que desembarques en ella.

»Segundo, te doy mi seguridad de que nuestra decision sera
absolutamente justa y ecuanime, aunque debemos reconocer que la
definicion de justicia difiere de un lugar a otro. Tal vez nos consideres
despiadados, pero la Galaxia es un lugar muy pequenio y no hay sitio en
ella para los inutiles. Ademas, tenemos el problema del gobierno de la
Undécima Galaxia, que esta en nuestras manos desde hace poco. Sin
embargo...

»Tercero, muchos de los aqui presentes poseen poderes que tu
considerarias como supranormales, tales como telepatia, clarividencia,
precognicion, telequinesis, y otros. Estas facultades no se ejerceran en
ningun momento durante el juicio, para que tu puedas ser juzgado en
igualdad de condiciones, hasta alli donde esto sea posible. Te damos
nuestra seguridad de que no leeremos en tu mente.

»Solo queda otra regla, la ultima: te someteras ahora a tu propio
juicio.

Durante algunos segundos glaciales, Stevens contemplé con
incredulidad la elevada columna que era Arntibis Isis: aquel ser no le
decia nada. Pase6 su mirada por la sala... mir6 a Mordregon, a los
restantes miembros del tribunal, a la falange de figuras silenciosas que
componian la asamblea. Nadie se movia... Al contemplar aquella increible
asamblea, Stevens comprendidé con tristeza cuan lejos se hallaba de su
hogar.

-¢...mi propio juicio? - repitié como un eco.

Los Ultrasefores no replicaron. El habia contado con toda la ayuda,
si ayuda podia llamarse; pero ahora se encontraba librado a sus propias
fuerzas: la suerte de la Tierra estaba en la balanza. El panico amenazo
con dominarlo, pero consiguio reprimirse. Aquel era un lujo que él no
ponia permitirse. Solo triunfaria mediante el calculo. Su fria mano toco el
bulto de su garganta; habia tenido la suerte de que sus jueces le habian
ofrecido la solucion sin saberlo. Estaba preparado, después de todo.

-Mi propio juicio - repitié con mayor firmeza.

Se encontraba en el centro de una pesadilla hecha realidad, se dijo. Los
suenos persecutorios, de degradacion y aniquilaciéon no eran mas terribles
que aquel sueno extatico en el que tenia que permanecer de pie ante unos
ojos inquisitivos explicandoles su propia existencia, hablando y hablando
inutilmente, porque si existia la justicia, no estaba en sus palabras;
porque si existia un medio de abrir su alma, no era ante aquella
asamblea. Pens6 que durante toda su vida debia de haber tenido la
obsesion de un juicio desprovisto de merced; pens6 luego que terminaria
por convertirse en un psicopata, que pasaria el resto de su vida ante
aquella pared de ojos, tratando de hallar excusas para un crimen que €l no
habia cometido nunca.

Observo las lentas revoluciones del domin6é de Mordregon. No. Aquello
era real, no el ultimo resultado de una obsesion. Tratarlo como si no
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fuese una realidad seria huir a impulsos del miedo; esto no era propio de
Stevens: estaba asustado pero se atrevia a afrontarlo.

Entonces les hablo en los siguientes términos:

-Presumo por vuestro silencio que deseais que yo formule tanto las
preguntas como las respuestas, de acuerdo con el principio de que asi se
emplean dos niveles distintos de inteligencias y de que resulta tan vital
hacer la pregunta adecuada como contestar con la respuesta correcta.

»Al obligarme a desempenar dos papeles, es evidente que se duplican
mis posibilidades de fracaso y me permito senalar que esto, a mi entender,
no es justicia sino una simple burla.

»Siendo asi, ¢deberia callarme y no deciros nada mas? ¢Aceptariais
mi silencio como una prueba de que mi mundo sabe distinguir la
justicia de la injusticia, lo cual es a buen seguro uno de los requisitos de
toda cultura?

Hizo una pausa, abrigando sd6lo muy pocas esperanzas. Aquello no
podia ser tan sencillo. ¢Y si lo fuese? Si lo fuese, la solucién solo le
pareceria una habil argucia; pero para aquellos cerebros mas profundos
podia parecer otra cosa. Sus pensamientos cabalgaban en tropel mientras se
esforzaba por ver el problema con los ojos de sus jueces. Era imposible:
debia atenerse a sus propias normas, que por otra parte era lo que ellos
querian. Sin embargo guardo silencio, confiando mas en éste que en las
palabras.

-Se acepta su alegato. Puede el reo continuar - dijo Ped 2
bruscamente, pero haciendo una inclinacion amistosa hacia Stevens.

Asi que la cosa no iba a ser tan facil. El terrestre se sacé un panuelo
del bolsillo y se secé la frente, pensando con nerviosismo:

«¢Aceptaran esto como defensa: que estoy lo bastante cerca del animal
para sudar, pero al propio tiempo lo bastante lejos de él para que ello me
repugne? ¢Deben de sudar, algunos de ellos? Tal vez consideren el sudor
como algo bueno. ;:Coémo puedo estar seguro de nada?»

Como todo cuanto habia pensado en aquel estado de espiritu, el
pensamiento describi6é un circulo, produciendo una especie de cortocircuito
mental.

El era un terrestre, de 1,90 metros de estatura, apuesto y bien
proporcionado, que habia conseguido adaptarse perfectamente a las duras
condiciones de Ganimedes y que conocia a una encantadora joven llamada
Edwina. ¢Y si ellos se contentasen con oirle hablar de Edwina, de su
belleza, del aspecto que tenia cuando Stevens partié de la Tierra? Podia
hablarles del gozo de vivir y de pensar en Edwina; y de la acuciante
certidumbre de que antes de diez anos la juventud empezaria a
escaparsele.

iTonterias!, se dijo. Aquel sentimiento no valia; aquellos esperpentos
s6lo querian hechos frios y concisos. Pensé por un momento en todos
cuantos se habian encontrado antes que €l en su lugar, tratando de
encontrar las frases adecuadas. ¢Cuantos las habian encontrado?
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Esforzandose por recuperar su aplomo, Stevens tomé de nuevo la
palabra:

-Por lo que he dicho, tal vez pensaréis que yo espero poderos demostrar
que poseo y aprecio una virtud tan admirable que a causa de ella vosotros,
en vuestra sabiduria, no podréis hacer sino absolverme. Como resulta que
la modestia es una de mis virtudes, no puedo enumerar a las restantes,
que son: sagacidad, paciencia, valor, lealtad, reverencia, bondad, por
ejemplo... y humor, si bien no sé lo que esto significa para vosotros. Pero
estas virtudes son, o debieran ser, el acervo comun de todas las
civilizaciones; es por ellas como definimos la civilizacion.

»Quereéis que yo os presente pruebas de algo menos evidente... de
algo que posee el Hombre y que vosotros no tenéis.

Contemplé a la nutrida asamblea, que guardaba silencio. jAquel
terrible silencio!

-Estoy seguro de que nosotros poseemos algo que cumple estas
condiciones. Si me dais tiempo trataré de pensar qué pueda ser. (Pausa.)
Supongo que de nada serviria colocarme a vuestra merced. E1 Hombre es
misericordioso... pero esta virtud no es necesariamente aceptable por
todos aquellos que no la comparten.

El silencio crecia a su alrededor como el hielo que se forma sobre un
lago siberiano. ¢Le miraban con hostilidad o con interés? Su actitud nada
le decia; era incapaz de pensar objetivamente. ¢Y si invirtiese los
términos y pensase subjetivamente? Y si volviese del revés aquella idea,
convirtiéndola en una extrana virtud que fuese del agrado de sus jueces,
fingiendo que el pensamiento subjetivo poseia un valor especial?

Mas valia que no siguiese por alli; €]l no habia nacido para ser un
metafisico. Era ya hora de que jugase la carta que le daria el tiempo. Con
un movimiento casi imperceptible, de un musculo del cuello, puso en
marcha el aparatito que llevaba oculto en la garganta. Inmediatamente
escucho un zumbido tranquilizador.

-Os ruego que me concedais un momento para pensar - dijo Stevens al
tribunal.

Sin mover los labios, susurroé: «¢Me oyes, Tierra, me oyes, Tierra? Soy
Dave Stevens, que llama a través de los anos luz. ;|Me oyes?»

Tras una momentanea pausa, el bultito que tenia oculto detras de
la oreja palpitdé y una voz apagada respondio:

«Atencion, Stevens, aqui el Centro. La Tierra al habla. Estamos a la
escucha. ¢Como estas?»

«Me estan juzgando. Las cosas no van muy bien.» Al darse cuenta
que movia ligeramente los labios, se los cubrié con la mano, adoptando una
postura de profunda meditacion. Pensé que su actitud debia de ser muy
sospechosa. Prosiguio: «No puedo decir mucho. Temo que descubran la
onda y consideren que al comunicar con vosotros infrinjo sus reglas
judiciales.»

«No tienes que preocuparte por eso, Stevens. Ya deberias saber que una
onda de subradio no puede detectarse. ¢Quieres que te enlacemos con el
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gran cerebro, como habiamos dispuesto? Tu le daras todos los datos y €l te
proporcionara las respuestas adecuadas.»

«La verdad es que no sé qué preguntar, Tierra; estos fantoches callan
como muertos. He llamado para decir que yo me retiro. {Son demasiado
poderosos! Antes de terminar, les pediré Unicamente que nos apliquen el
antiguo estatuto de preservacion, so pretexto de que todas las razas son
Unicas y deben ser preservadas a causa de ello, del mismo modo como
conservamos en reservas los animales salvajes en peligro de extinguirse...
incluso los peligrosos. ¢Os parece bien?»

La respuesta llegd6 muy débil.

«Es a ti a quien juzgan, amigo; todos confiamos en ti. Buena suerte.
Corto.»

Stevens mir6 de nuevo los rostros inescrutables. Muchos de los seres
alli presentes tenian orejas gigantescas; uno de ellos, posiblemente -
probablemente - habia oido su breve conversacién. El adopté también un
semblante inexpresivo y hablé en voz alta:

-No tengo nada mas que deciros. A decir verdad, pienso que ojala no
hubiese dicho nada. Este juicio es una farsa. Si juzgaseis a los insectos, ¢qué
podrian decir éstos en su defensa? jNada! Entonces vosotros los matariais...
y como resultado de ello os labrariais vuestra propia ruina. Los insectos
representan un factor vital, lo mismo que el Hombre. ;:Como podemos
conocer lo que tenemos en potencia? Si vosotros lo sabéis, es porque habéis
cesado en vuestro desarrollo y estais ya condenados a la extincion. Pido que
el Hombre, que no se ha dejado enganar por esta comedia, obtenga permiso
para desarrollarse a su propia manera, sin que nadie le moleste.

Y, para terminar, grito:
-iSenores, devolvedme a la Tierra!

Llevado por su propia vehemencia, casi esperé oir una tempestad de
aplausos. Pero el silencio solo fue roto por un susurro. Durante un
momento le pareci6 que Mordregon le dirigia una mirada alentadora.
Luego las figuras se desvanecieron y el quedd solo, gesticulando, en una
inmensa sala vacia.

Un robot fue a buscarle para conducirlo de nuevo a la nave
automatica.

En lo que parecido ser un mes, Stevens llegd de regreso a Luna
Primera, donde fue recibido por Lord Sylvester, cuando desembarcaba de
la nave galactica.

Ambos se dieron amistosas palmadas en la espalda.

-jHa dado resultado! jEstoy convencido de que ha dado resultado! -- dijo
Stevens al otro hombre, que era de mas edad.

-¢Trataste de argumentar con ellos? -le pregunté Sylvester con
interés.

-Si... al menos hice lo que pude. Pero por ahi no iba a ninguna parte,
asi que desisti. Me acordé de lo que usted habia dicho; es decir, que si
eran los amos de la Galaxia debian de ser hombres practicos para ocupar
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ese puesto, y que si nosotros agitabamos ante sus abigarradas narices un
practico juguetito que ellos no tuviesen, harian cola para obtenerlo.

-iY no tenian un comunicador instantaneo! - exclamo Sylvester,
rompiendo en carcajadas.

-Naturalmente que no lo tenian, pues tal cosa es imposible, como
demostraron nuestros cientificos hace mucho tiempo. Pero lo divertido fue,
Sylvester, que se les escapo decirme que no lo tenian. Y esto incluso me
evitd tener que emplear aquel argumento, pues no se hallaban presentes
individuos que leyesen en las mentes ajenas.

-¢De modo que aquella pequena grabacion que te metimos detras de tu
fea orejeta consiguioé camelarlos?

-Producia un efecto tan completamente auténtico, que yo casi crei
que era verdad - dijo Stevens con entusiasmo -. Estoy convencido de que
esa triquinuela nos dio la victoria.

Y entonces, perversamente, la sensacion de triunfo que le habia
rebosado durante el viaje de regreso, le abandonod,. Aquella treta ya no le
parecia astuta; el hecho de haber enganado a los Ultrasenores le dejo de
pronto dominado unicamente por la decepcion y el disgusto. Sorprendido
pero indiferente al propio tiempo ante su reaccion, se dijo que se conocia
mucho menos de lo que suponia.

Mir6é a la gibosa Tierra, que estaba a muy baja altura sobre las
montanas de la Luna; vista desde alli, tenia el color del verdete.

Entretanto, Sylvester no hacia mas que charlar por los codos.

-jCaramba! |Te faltan al menos nueve de los diez anos que yo he
envejecido durante tu ausencia! ¢Cuando pronunciaran el veredicto.
Dave?... ¢El terrible Si o No?

-Puede ser en cualquier momento a partir de ahora... pero estoy
convencido de que los Ultrasenores se tragaron el anzuelo. Alguna de las
orejas de elefante que se hallaban presentes debio de haber captado la
voz.

Sylvester aporre6 de nuevo la espalda de Stevens. Luego se calmo y
dijo:

-Ahora tendremos que pensar en un medio de darles largas
cuando vengan a pedirnos subradios portatiles. De todos modos, esto
aun puede esperar; en realidad, ni siquiera les hemos dicho que las
tenemos. Entre tanto, mas valdra que contengamos a los sabuesos de
la prensa, que pugnan por entrevistarte... Los galacticos ya no pueden
demostrar ser mas idiotas. Luego el Presidente quiere verte... pero antes
te esperan unas copas, y Edwina, que quiere brindar por tu éxito. -
iVamos alla! - dijo Stevens. -De pronto te has puesto muy serio - comento6
Sylvester -. Debes de estar cansado, ¢verdad? -Es que ha sido un gran
esfuerzo... Mientras hablaban la puerta de la nave que le habia
transportado se cerr6 de golpe tras él y el aparato se elevo del suelo
silenciosamente, impulsado por su motor césmico. Stevens le hizo un
solemne gesto de adios y se alejo de alli rapidamente, empezando a

44

Librodot



Librodot Espacio y tiempo Brian W. Aldiss 45

recorrer a grandes zancadas en compania de Sylvester, las cupulas de
Luna Primera. Nuevamente le iba dominando el desaliento.

Nuestro Consejo de los Ultrasenores debe de tener la certidumbre de
pronunciar un veredicto ecuanime y exacto cuando los examinados son
sujetos como el extranjero Stevens; por consiguiente, debe tener
telépatas presentes durante los juicios, ocultos entre el publico. Lo tnico
que se pide al reo es sinceridad y honradez... o sea integridad. Esta es la
piedra de toque mas sencilla; sin embargo, para muchos tan simple prueba
es demasiado dificil. Los hombres de la Tierra se torturan persiguiendo a
fantasmas, conjurando quimeras. Stevens era un hombre integro, pero no
confiaba en su integridad. Y los que son convictos de fraude y engano
deben perecer; no tenemos lugar para ellos.

La nave robot se aparto de la Luna y se dirigio a toda velocidad hacia
la Tierra, mientras los motores de su cabeza explosiva pulsaban con
expectacion, contando los segundos que faltaban para la aniquilacion del
planeta.

Y aqui, naturalmente, la historia debiera terminar... al menos en lo
tocante a la Tierra. Nuestro planeta hubiera sido desintegrado, como es
costumbre en tales casos tan escandalosos, pero Mordregon, a quien hizo
gracia la treta de Stevens, decidio, que, después de todo, los cerebros
maquiavélicos de los terrestres podrian servir para luchar con las mentes
tortuosas de los seres que habitaban en la Undécima Galaxia, que
entonces se encontraban en guerra con ellos. Cubrio esta decision con el
nombre de «expediente impuesto por las circunstancias bélicas.»

Sin alharacas, pues, desvio el raudo proyectil de su objetivo,
ordenandole que regresara a su base. Enviéo aquel mensaje por sub-
radio, naturalmente; a veces, convenia burlar a extranjeros peligrosos
como aquellos.
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TIEMPO
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NO PARA UNA EPOCA

El no era para una época, sino para todos los tiempos.

BEN JONSON

Un muelle del somier gimio y crujio, las nieblas del sueno se aclararon
y Rodney Furnell se desperté. Del cuarto de bano contiguo venia un ruido
de una navaja al pasar sobre la piel; su hijo se estaba afeitando. La cama
contigua estaba vacia: Valeria, su segunda esposa, ya se habia levantado.
Sintiéndose un poco culpable, Rodney también se levantd, ejecutando
timidamente algunos ejercicios para desentumecer su espinazo. jAh,
juventud! Cuando declinaba habia que empezar a cuidarse.
Flexionandose, se toco las puntas de los pies.

En este momento era cuando se oian las primeras carcajadas entre el
publico.

Cuando Rodney se hubo puesto su traje de los domingos, el reloj de
cuco de Valeria dio las nueve, lo cual fue seguido por las notas mas
sardonicas de su reloj de bronce dorado. Valie y Jim (deliberadamente,
Rodney habia evitado imponer un nombre demasiado literario a su unico
vastago), ya estaban comiendo palomitas cuando €l entré en su alegre y
menuda cocina.

Mas risas cuando aparecio aquel anticuado modernismo del siglo XX.

-iBuenos dias! jQué hermosa manana! - dijo €l con voz de trueno,
depositando un 6sculo en la frente de Valeria. A decir verdad, el sol otonal
pugnaba valientemente por rasgar la humeda niebla: era natural que un
hombre de cuarenta y dos anos se revistiese instintivamente de entusiasmo
frente a una esposa quince anos mas joven que él.

Tenian mucho éxito entre el publico aquellas refecciones, y se
escuchaban murmullos de deleite cuando iban apareciendo sucesivamente
aquellos curiosos accesorios... El tostador del pan, la tetera, las manecillas
para el azucar.

Valeria tenia un aspecto fresco e inmaculado. Jim lucia una camisa
de cuello abierto y colmaba de atenciones a su madrastra. Para tener
diecinueve anos era demasiado apuesto y excesivamente atento... Ambos
leian amigablemente el periodico del domingo, charlando de teatro y libros.
A veces Rodney podia intervenir para hacer un comentario acerca de algun
libro. Como sabia que a Valeria no le gustaba verle con gafas, contuvo su
deseo de leer mientras desayunaba.

jQué carcajadas resonaron entre el publico cuando se las puso
luego, al encontrarse en su estudio! jQué odio sentia €l por aquel publico!
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jCuan fervientemente deseaba haber podido levantar aunque so6lo hubiese
sido una ceja para mofarse de ellos!

El dia fue exactamente transcurriendo como lo habia hecho mas de
un millar de veces, sin poderse desviar en lo mas minimo de su curso
preestablecido. Asi proseguiria interminablemente, tan desprovisto de
significado como un cliché o una cancion repetida sin cesar. Asi seguiria,
para solaz de aquellos imbéciles que lo contemplaban por los cuatro lados,
riendo ante las cosas mas nimias.

Al principio, Rodney sinti6 miedo ante aquel poder que parecia
arrebatarlo de la tumba y que tenia ribetes de arte diabdlico. Luego,
cuando se fue acostumbrando, se sintié6 halagado al pensar que aquellos
seres tan sabios habian querido ver de nuevo uno de sus dias, exhumar
su modesta vida... Pero aquéllo so6lo fue un balsamo por un tiempo, como
no tardé en percatarse Rodney. En realidad, no era mas que una
atraccion de éxito en una remota feria, causa de risa para las masas
estipidas y no de edificacion para los filésofos.

Salié al jardincito rodeando con el brazo la cintura de Valeria. El
aire de Oxford era suave y sonoliento, los vecinos habian cerrado la
radio.

-¢Tienes que ir necesariamente a ver a esa momia de viejo profesor
Regius, querido? - le pregunto ella.

-Ya sabes que tengo que ir. - Dominando su irritacion, anadio -:
Después de comer iremos a dar un paseo en coche... sélo tu y yo.

Invariablemente, el auditorio siempre se reia al llegar a esto. Al
parecer, «un paseo en coche después de comer» poseia un significado
equivoco en aquella época. Cada vez que Rodney hacia aquella
observacion, esperaba con temor la reaccion de aquellos rostros vistos a
medias que se apretujaban por todos lados: sin embargo, no podia alterar
lo que fue dicho una vez.

Bes6 a Valeria con un gesto que €l confiaba que fuese elegante, el
respetable ri6 entre dientes, y entro en el garaje. Su mujer volvio a la
casa y a Jim. El nunca sabria lo que ocurrié dentro, por mas veces que
se repitiese aquel dia. No habia modo de confirmar sus sospechas de que su
hijo estaba enamorado de Valeria y de que ésta se sentia atraida por él.
Ella debiera haber tenido el juicio suficiente para preferir un hombre
maduro a un mozalbete de diecinueve anos: ademas, s6lo hacia un ano y
medio que la prensa se habia referido a €l como «una de nuestras jovenes
promesas en el terreno de la critica historican.

Rodney podia haber ido a pie hasta el Colegio Septuagint. Pero como
su automovil era nuevo y flamante y un lujo que su sueldo de profesor
apenas le podia permitir, prefirio ir en coche. El publico, por supuesto, se
desternillaba de risa cuando aparecia su pequenno Morris 10. Mientras
limpiaba el parabrisas, Rodney se entretuvo odiando al auditorio y a todos
los habitantes de aquel mundo futuro.

Esto era lo mas extrano. En la conciencia del antiguo Rodney habia
lugar para alojar a su nuevo fantasma. El dependia del antiguo Rodney
-el que vivié realmente aquel hermoso dia otonal - para la vision, el
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movimiento, todos los accesorios de la vida, pero €l podia ocupar de manera
independiente una diminuta celda en su conciencia. Se sentia como un
observador impotente, transportado una y otra vez en una carlinga del
pasado.

En esto residia la ironia de la situacion. Se hubiera ahorrado todas
aquellas humillaciones si hubiese permanecido ajeno a todo cuanto
sucedia. Pero €l se daba cuenta de todo, a pesar de hallarse enterrado en
un cuerpo que no lo sabia.

A pesar de que Rodney no era un hombre de ciencia sino un
historiador, se daba cuenta, en lineas generales, de lo que habia sucedido.
En algun punto del futuro, el hombre descubriéo el secreto de hacer
revivir el pasado con toda fidelidad. En los estantes de la antigliedad se
alineaban los anos pretéritos, como peliculas en una filmoteca. Y como las
peliculas, no podian alterarse, pero podian pasarse una y otra vez
mediante un proyector adecuado. El dia de otonno de Rodney habia sido
pasado centenares de veces.

Habia reflexionado tan a menudo sobre su situacion de impotencia,
que el horror de la misma ya le impresionaba menos. Aquel dia transcurrio
apaciblemente, de una manera trivial, para caer en el olvido; hasta que
de pronto, muchos anos después, fue resucitado, para ocupar de nuevo un
puesto entre las cosas que eran. Sus acciones, hasta sus menores
pensamientos, habian revivido, y el yo mas recondito de Rodney tenia
que asistir a su desarrollo como un espectador impotente y desesperado.
jComo iba a sospecharlo €l, entonces! jCuan inadecuados le parecian ahora
todos sus gestos, al tener que repetirlos dos, diez, cien, un millar de veces!

¢Habia sido siempre tan presumido y afectado como lo fue aquel dia?
¢Y qué ocurrio después? Como entonces, por supuesto, se hallaba
ignorante de su vida futura, tampoco lo sabia a la sazon. No sabia si fue
feliz con Valeria durante mucho tiempo, si su obra recién publicada sobre
Derecho feudal recibi6 el aplauso de la critica... Estas preguntas eran otras
tantas incognitas.

En el asiento posterior del automovil habia un par de guantes de
Valeria; Rodney los metido en una gaveta del coche con una animacién que
nada hacia sospechar la impotencia interior que le dominaba. Ella,
pobrecita, se hallaba en la misma afliccion. En esto se hallaban unidos,
aunque incapaces de manifestar su union por el menor guifio de
complicidad.

El Morris avanzo lentamente por Ranbury Road. Como siempre,
coexistian cuatro subdivisiones de la realidad. Habia el mundo exterior de
Oxford; las observaciones abstractas originales de Rodney, que él hacia
mientras se desplazaba por aquel mundo; los pensamientos fantasmales
del «yo presente», que eran amargos y desesperados; y, por ultimo, las
caras entrevistas del futuro, que avanzaban o retrocedian al azar. Estos
cuatro planos se mezclaban de una manera indiscernible, confundiéndose
en los momentos en que Rodney lindaba con la demencia. (¢Como seria
enloquecer, atrapado en la mente de un hombre cuerdo? A veces se sentia
tentado por el lujo de dar rienda suelta a su locura.)
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A veces le llegaban retazos de conversaciones de los mirones. Al
menos, esto era lo Gnico que variaba de un dia a otro:

-iSi supiese la facha que tiene! - exclamaba uno.

Otro decia:

-¢Te has fijado en el peinado de ella?

Y otro:

-jEsto deja tamanitos los suburbios!

O bien:

-Mama, ¢qué es esa cosa marron tan extrana que come este hombre?
O bien (jCuantas veces habia oido esta observacion!):

-Yo sé6lo querria que €l supiese que le estamos mirando.

Las campanas de la iglesia tanian solemnemente cuando €l paro el
coche frente al Colegio y quito el contacto. No tardaria en hallarse en
aquel mohoso despacho, tomando una copita con aquel decrépito carcamal
de profesor Regius. Por enésima vez sonreiria mas de lo debido, cuando la
ambicion se sobrepusiese a la amistad. Su mente saltaba hacia adelante
como luego hacia atras, de nuevo hacia adelante para volver atras,
frenética, como una ardilla enjaulada. jOh, si pudiese hacer algo! Y asi
pasaria el dia. Por ultimo llegaria la noche, provocando las ultimas rachas
de hilaridad a la vista del camisén de Valeria y de su pijama y
finalmente el olvido.

El olvido... dura una eternidad, pero era instantaneo. Después,
pasarian de nuevo la pelicula y todo se repetiria minuciosamente.

Se sintio contento al ver al profesor Regius. El vejete también
manifesto alegria al verle. Si, hacia un dia muy hermoso. No, él no habia
salido del Colegio desde... veamos... debié de ser el antepenultimo verano.
Luego Rodney pronunciaba aquella frase que provocaba las carcajadas
mas estentoreas:

-Si, todos debemos aspirar a cualquier clase de inmortalidad.

iTener que decirla de nuevo, tener que decirla con la misma
volubilidad con que le dijo la primera vez, para que luego aquel deseo le
hubiese sido concedido con tal escarnio! jOjala se hubiese muerto antes...
ojala aquella odiosa pelicula se rompiese!

Y entonces la pelicula se rompio.

El Universo temblé hasta quedarse parado y luego se desvanecio en
una tenue niebla violacea. La temperatura y el sonido bajaron a cero.
Rodney Furnell se quedo inmovil, con los brazos extendidos a la mitad de
un ademan y una copa de vino en la mano derecha. El parpadeo, el color
violaceo, el descenso del todo al cero le atravesaron; pero mientras él
también sentia que comenzaba a desvanecerse, una enorme y ardiente
esperanza nacié en su interior. Avidamente, su propio fantasma se instalo
en el antiguo Rodney. Se sinti6 lleno de una creciente confianza al ver que
luchaba con éxito contra la anulacion.
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La copa de vino desapareci6 de su mano. El profesor Regius se fue
haciendo borroso y se esfumé. Reinaron las tinieblas. Rodney se volvié. Era
un movimiento voluntario: no figuraba en el guion, estaba vivo, era libre.

La burbuja del tiempo del siglo XX habia estallado, dejandole vivo en
el futuro. Se encontraba en una zona negra y desolada. Evidentemente, se
habia producido una pequena explosion. Sobre su cabeza vio algo que
parecia una grua, pero que era tan grande como una locomotora. De su
parte inferior asomaban varias chimeneas; de una de éstas salia humo.
Indudablemente aquel armatoste era un proyector temporal o como se
llamase y también era evidente se le habia quemado una valvula.

So6lo una simple e imprevisible casualidad habia libertado al
prisionero del Tiempo.

La escena que le rodeaba atrajo de inmediato la atencion de
Rodney. Con satisfaccion vio que el publico que lo habia estado
contemplando se hallaba dominado por el panico a causa de la repentina
averia de aquel engendro. Todos gritaban y se empujaban y, en un
extremo, se vapuleaban de lo lindo. Hombres y mujeres iban metidos del
cuello a los tobillos en bolsas transparentes y lisas, que se ajustaban a
sus cuerpos Y pensar que habian tenido la osadia y la impertinencia de
reirse de su pijamal

Cautelosamente, Rodney se alejo. De momento, se sinti6 dominado por
la idea de que estaba libre... Le costaba creer que estuviese libre. Luego fue
comprendiendo cuan preciosa era aquella libertad, doblemente preciosa
después de aquella terrible forma de cautiverio a que se habia visto
sometido. Debia defenderla con la huida. Se alejo corriendo de la zona
donde se efectuaba la proyeccion, deteniéndose para leer un gran letrero
en el que vio estas palabras:

Cronoarqueologia S. A. presenta:

Los espectaculos de siglos pasados.
jVengan a ver las extravagancias de nuestros
antepasados!

Nuestro lema es: Instruir deleitando

Y debajo, en letra mas pequena: Consulte nuestro folleto.

Con mano temblorosa, Rodney tomo6 un folleto de vivos colores de una
pila y se lo meti6 en un bolsillo. Luego echo a correr.

Su presuncion de que aquello era una feria resulté acertada. Valeria
y €l no habian sido mas que una version algo ennoblecida de un numero
titulado «Lo que vio el mayordomo». Gigantescos barracones se alzaban por
todos lados. Una alegre muchedumbre correteaba por el recinto o se detenia
sin hacer el menor caso a Rodney. Vio ondear unos gallardetes, escucho los
compases de una musica; en las inmediaciones, un rotulo luminoso
proclamaba:

La antigravedad: Un sueno hecho realidad
Mas alla, un carteléon anunciaba:
jLos siniestros venusianos llegaron yal

Por fortuna, la puerta de salida no estaba lejos.
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Temiendo notar de un momento a otro una mano sobre el hombro,
Rodney se dirigio hacia ella con toda la rapidez posible. Paso frente a una
alta estructura ante la cual una serie de personas que hacian cola
contemplaban con impaciencia este anuncio:

Saboreen las posibilidades eroticas que ofrece la caida libre.
Por fin lleg6 a la entrada.

Un empleado le grité «;Eh!» e intent6 detenerle. Rodney eché a correr.
Siguid corriendo por una carretera satinada hasta que el agotamiento le
dominé. Un objeto metalico cuya forma recordaba vagamente la de un
zapato, pero que tenia las dimensiones de un pequeno bungalow, estaba
inmovil junto al bordillo. Por sus ventanas, Rodney vio unas literas. Al
parecer, no habia nadie dentro. Agradeciendo aquel mudo ofrecimiento de
descanso y abrigo, se metié en él.

Cuando se dejo caer jadeando sobre el mullido colchon de espuma de
goma, se dio cuenta de lo horrible de su situacion. Se hallaba perdido varios
siglos mas alla de aquel en que habia vivido - y muerto -, en un mundo de
supertécnica y barbarie. Si, barbarie; asi le parecia a €él. No obstante,
aquello era mucho mejor que la reiterada pesadilla que habia tenido que
soportar hasta entonces. Lo que mas necesitaba en aquellos momentos era
tiempo para reflexionar con calma.

-¢Podemos marcharnos ya, senor?

Rodney se incorpor6é de un salto, sorprendido al oir una voz tan
proxima. No se veia a nadie. El interior de aquella extrana construccion
parecia el de un vagon de ferrocarril, pues tenia amplios y mullidos
asientos, todos los cuales estaban vacios.

-¢Podemos marcharnos ya, senor? - repitié la voz.
-¢Quién habla? - pregunté Rodney.

-Auto-moto Siete Seis Uno Mu a su servicio, senor, esperando que
usted le diga adonde quiere dirigirse.

-¢Quiere decir esto que nos podemos ir de aqui?
-Desde luego ,senor.
-jPues vamonos inmediatamente!

Al instante el armatoste se deslizo con suavidad hacia adelante sin
producir el menor ruido ni vibracion. La brillante feria quedo atras y no
tardé en ser substituida por otras construcciones muy espaciadas, de las
que no salia humo y que parecian estar hechas principalmente de una
substancia que parecia tela para cortinas; pasaban por su lado sin que
tuviesen visos de terminarse.

-¢Se dirige... nos dirigimos al campo? - pregunté Rodney.
-Este es el campo, senor. ¢Desea usted una ciudad?
-No, no. ¢Qué hay ademas de la ciudad y el campo?

-Nada, senor... a no ser, naturalmente, los campos marinos.
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Desechando esta clase de preguntas, Rodney, que se dirigia
instintivamente a un atareado tablero de mandos situado en la parte
delantera del vehiculo, inquirio:

-Disculpe mi pregunta, pero... ¢Es usted un robot acaso?

-Si, senor; Auto-moto Siete Seis Uno Mu. Nunca habia hecho esta
ruta, senor.

Rodney lanzé un suspiro de alivio. No hubiera podido enfrentarse con
un ser humano, pero de manera irracional, se sentia superior a un ser
mecanico. Tenia una voz agradable, no mucho mas ronca y aguardentosa
que la del profesor de anglosajon de su antiguo Colegio... ¢Cuantos siglos
hacia de aquello?

-¢En qué ano estamos? - pregunto.

-En circuito cero, época 82, segun la nomenclatura moderna. En el
ano 2500 de la Era Cristiana, segun la antigua denominacion.

Era la primera confirmacion directa de sus sospechas: aquella voz
tranquila no mentia.

-Gracias - dijo, sonriendo -. Ahora, si me lo permite, voy a pensar.
El pensamiento, sin embargo, de poco le servia.

Posiblemente, lo mas acertado seria ponerse a la merced de alguna
autoridad civilizada... si es que existian aun autoridades civilizadas. ¢Y
tenia la seguridad de que lo mas prudente en el siglo XX seria también lo
mas prudente en el siglo XXVI?

-Oiga, conductor, ¢existe un Oxford?

-¢Qué es Oxford, senor?

Una nota de ansiedad sonaba en su voz cuando pregunto:
-Esto es Inglaterra, supongo.

-Si, senor. Acabo de encontrar a Oxford en mi guia, senor. Es una
fabrica de motores y astronaves de los Midlands, senor.

-Continte.

Rebuscando en su bolsillo, encontro y saco el folleto que habia cogido
en la celda y examino su alegre tipografia, tratando de descubrir algo que
le ayudase.

«Cronoarqueologia S. A. presenta una sorprendente serie de miradas
en el pasado. Dias enteros de las vidas de: a) Un dinosaurio madre, b) El
malvado sobrino de Guillermo el Conquistador, c) Un ciudadano del
aterrorizado Londres de los Estuardos durante la epidemia de peste, d) El
maestro enamorado del siglo XX.»

«jNo se ha expurgado ni anadido nada! jMejor que las Sensaciones!
Todo en magnifico 4D; no hacen falta estéreos.»

Furioso ante la descripcion de si mismo, Rodney arrugo el folleto en
su mano, preguntandose amargamente cuantos hombres y mujeres de su
propia generacion tenian que soportar impotentes aquel ultraje en todas
las barracas de feria del mundo. Cuando su ira mengud, la curiosidad
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volvio a dominarle; alisando el folleto, leyé una breve descripcion del
espectaculo que « transporta el entusiasmo a las multitudes al poner
todas las épocas a su alcancen.

Bajo el encabezamiento «Espectaculo fabuloso», leyo: «Del mismo modo
como la antigravedad levanta a un hombre en direccion contraria a su
peso, la cronosujecion puede elevar a una maquina fuera de la direccion
del tiempo, para enviarla velozmente hacia los siglos mas remotos. La
maquina puede ser guiada con exactitud desde el presente para que recoja
un fragmento del pasado, lanzandolo ante nosotros, sin que sus
protagonistas se enteren. Apenas hace falta decir que se trata de un
procedimiento complicadisimo y extraordinariamente costoso...»

-iConductor! - gritd6 Rodney -. ¢Sabe usted algo acerca de esto que se
llama cronosujecion?

-Solo lo que he podido oir, senor.
-¢Qué quiere usted decir con eso?

-El centro de informacion que llevo empotrado soélo aloja datos
relativos a mi profesion, senor, pero como también poseo circuitos
asimiladores, a veces capto datos procedentes de las conversaciones que
sostienen mis pasajeros y que...

-Digame esto, pues: ademas de las maquinas, ¢pueden viajar por el
tiempo los seres humanos?

Las edificaciones seguian centelleando al pasar junto a ellas,
silenciosas, hostiles en aquel mundo desconocido. Tamborileando
desesperadamente con sus dedos en el asiento, Rodney esperaba una
respuesta.

-Solo las maquinas, senor. Los humanos no pueden retroceder en el
tiempo.

Durante largos minutos €l permanecio tendido, llorando comodamente.
El auto-moto producia ruiditos reconfortantes, con el fin de distraerlo, pero
se encontraba en una situacion que estaba mas alla de su capacidad.

Por ultimo, Rodney se seco los ojos con la manga, que era la de su
traje dominguero, y se sent6 en la litera. Orden6é al conductor que se
dirigiese a las oficinas centrales de Cronoarqueologia S. A. y se hundio6 en
una especie de marasmo. Unicamente en la sede de aquella diabélica
empresa encontraria a personas que, si lo deseasen, tal vez podrian
devolverlo a su propia época.

A Rodney le daba miedo la idea de enfrentarse con un hombre de
aquella época tan poco escrupulosa. Apartando la idea, se concentro6 en la
paz y el orden del mundo del cual le acababan de resucitar. Ver Oxford de
nuevo, a Valeria... a su queridisima Valeria...

cQuerrian ayudarle en Cronoarqueologia? O... suponiendo que los
técnicos de la feria hubieran reparado su diabodlico aparato antes de que
llegase alli... Se estremeci6 al imaginarse lo que podia ocurrir.

-Mas de prisa, conductor - grito.
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Los edificios, hasta entonces muy separados, se convirtieron en un
muro.

-Mas deprisa, mas deprisa - ordeno.

El muro se hizo borroso.

-Vamos a dos mach y medio, senor - dijo el conductor tranquilamente.
-iEs poco!

La niebla borrosa se convirtié en un alarido.

-Nos estrellaremos, senor.

Se estrellaron. Le envolvié una negrura piadosa y completa.

Un muelle del somier gimié y crujio, las nieblas del sueno se
aclararon y Rodney se desperto. Del cuarto de bano contiguo venia el ruido
de una navaja al pasar sobre la piel: Jim continuaba afeitandose.
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LA CARRERA DE SHUBSHUBS

La torre del reloj del palacio de Harkon dominaba las heladas aguas
del mar.

El rey Able Harkon Horacio estaba sentado en una pequena estancia
del palacio, contemplando indiferente la inmensidad liquida. Era incapaz
de adivinar cuan memorable iba a ser aquel dia; su mayor preocupacion
como siempre, era su enfermedad.

Aunque todavia no habia cumplido los cuarenta, el rey mostraba ya
en su semblante las arrugas del sufrimiento y sus ojos ardian con el brillo
febril de un cerebro abrumado por el dolor. Ningin médico podia
diagnosticar qué mal le aquejaba; centenares lo habian probado o habian
fingido probarlo. Nada podia evitar aquellos terribles periodos, que a veces
duraban dias, durante los cuales quedaba yerto y permanecia tendido y
rigido en su lecho, diciendo con voz quejumbrosa que el tiempo se habia
detenido y que el mundo tocaba a su fin.

El rey Horacio gobernaba un pequeno reino de la Tierra situado a
orillas del Mar del Norte, uno de aquellos tranquilos reinos que
surgieron tras la instauracion de la propulsion espacial cero-cero y el
hundimiento del Gobierno Mundial. Sus principales industrias eran la
pesca y la manufactura de chaperchers glaseados con arena para controlar
las placas temporales de los elevadores de tension de las astronaves.

Con un movimiento de nerviosismo, el rey se alzé de su trono.

-iSilencio! - dijo con irritacion, pues el trono le habia estado leyendo.
No podia dominar su desazon, pensando en su inminente visita al planeta-
sanatorio Utopia. Al dia siguiente iniciaria el viaje a aquel mundo feliz...
pues en aquellos tiempos, como hoy, Utopia gozaba de justa fama en toda
la Galaxia por su clima maravilloso y estable, aunque hoy ya va demasiada
gente a disfrutar de sus delicias.

Con un ademan de impaciencia, sali6 al paseo ayudandose con su
bastéon. Abarcando el panorama con una distraida mirada de enfermo,
observdé que hacia su palacio venia su Vicemariscal del Aire, llevando
sujeto por el cuello a un hombre muy bien parecido que vestia un
uniforme blanco y calzaba unos guantes marrones demasiado elegantes. El
desconocido protestaba ruidosamente por aquel trato, diciendo que se
hallaba en un pais libre.

-¢Quién es este individuo? - preguntoé el rey Horacio, sehalando al del
uniforme blanco con su bastén -. Nunca le habia visto por aqui.

El Vicemariscal, inclinandose profundamente, dijo a Su Majestad que
no se dejase enganar por los aires de importancia que se daba aquel tipo:
era un delincuente comun llamado Swap a quien acababa de atrapar
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cometiendo acciones pecaminosas con una muchacha en el jardin del
palacio. Seria ejecutado al dia siguiente.

-Muy bien - dijo el rey.

El cautivo se desaté en improperios, pero el Vicemariscal se lo llevo en
seguida.

Sintiendo que su desazon aumentaba, el rey salio por una portezuela
lateral para descender por un camino tortuoso y cubierto de guijarros que
llevaba a las orillas de aquel mar gris. El viento era aun muy frio a pesar
de que el mes de mayo estaba avanzado y el monarca se embozo
cuidadosamente en su capa. Estaba harto de todo... de su propia
enfermedad y de ver la salud ajena. Aquel individuo, Swat... no, Swap...

Oy6 una voz a su lado que, en un tono que no admitia dudas, decia:
-Yo sé como curarte.

El rey Horacio vio que quien le dirigia la palabra era un sujeto
rechoncho de un metro y medio de estatura, que llevaba extranas
vestiduras y se tapaba el rostro. Inmediatamente el rey monté en coélera,
pero no habia guardias a la vista y el hombrecillo tilnicamente respondi6 a
sus preguntas diciendo que €l era un oraculo que habia viajado muchos
anos-luz para vender al rey nada menos que lo que le devolveria la salud.

-Eres de modales muy groseros, para ser un mercader observo el rey
con disgusto.

Después de estas palabras, el oraculo lanzé un escupitajo.

-¢Cual es el mal que me aqueja, pues? Dame el diagnostico -
pregunto6 el rey, temblando de irritacion y esperanza al propio tiempo. Por
toda respuesta, el oraculo saco de entre sus ropas un circulo de metal del
grosor de una oblea y el diametro de un plato, que, segun aseguro,
contenia la clave para remediar los sufrimientos del rey Horacio.
Avidamente, el soberano tendié una mano para cogerlo.

-Primero pagame - le espetd el oraculo -. Si no me pagases, no
tendrias confianza en mi tratamiento.

-En ese caso, tendras que acompanarme a palacio; no llevo dinero
encima.

-¢Crees que soy tonto? ¢Para que me encerrases en uno de tus
malsanos calabozos? Dame tu baston... me bastara como pago.

Ahora bien: sepa el lector que el baston del rey tenia un gran valor.
Ademas del paraguas acostumbrado, el estoque y la pistola paralizadora,
contenia redomas de polvos curativos, con cianuro y elastoplasto para
casos de urgencia, una pequena cantidad de oro, una reproduccion
tridimensional en miniatura de Betsy Gorble, estrella de la television, y un
borrador mental que automaticamente anulaba las proyecciones
neuronicas del usuario si habia individuos dotados de percepcion
extrasensorial en las proximidades. Por consiguiente, aquel baston valia
su peso en oro y mucho mas; a pesar de ello, el rey Horacio lo cambi6 tras
una momentanea vacilacion por la placa metalica. El oraculo se dirigio al
instante hacia una duna arenosa y se perdi6 de vista tras ella.
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Como paralizado, el rey se quedé mirando su adquisicion. Una rafaga
de viento se la arrebaté de la palma de la mano y la arrojé en direccion
al mar. Lanzando un grito de angustia, el rey persiguio al disco metalico,
corriendo por la arena humeda. Dos gaviotas que se mecian en las aguas
alzaron el vuelo profiriendo graznidos y empezaron a describir circulos
sobre él. La espuma lamia ya la placa y la resaca la arrastraba. El
monarca se abalanzé sobre ella, pero se le escapo. Por ultimo, tendiendo
desmesuradamente la mano, consiguio alcanzarla.

Retrocedié mientras las olas rociaban de espuma su manto... Y de
pronto sintié que se hundia!

Las arenas movedizas pronto le llegaron hasta el muslo. Bajo €l se
extendia una ciénaga insondable. Instintivamente se arrojo de bruces
sobre la arena, braceando frenéticamente para alcanzar terreno solido.
Las olas caian con sordo fragor,las gaviotas chillaban y el corazon le latia
desordenadamente. Centimetro a centimetro, consiguié arrancarse a la
succion de la fria y viscosa arena. Permanecio tendido en la playa durante
una hora, sollozando y descansando, antes de sentirse con fuerzas para
arrastrarse hasta palacio.

Cuando sus servidores y médicos lo hubieron bafiado, llenado de
reconvenciones y de calmantes, el rey Horacio tuvo un raro rasgo de
generosidad. Ya que su vida se habia salvado, €l salvaria la de un
semejante suyo.

-Que el individuo llamado Swap sea indultado y que lo traigan a mi
presencia - ordeno mientras pensaba: «Qué pobre es mi vida comparada
con la suyal»

Estaba recostado sobre mullidos cojines cuando un sirviente se
presento a €l con la placa de metal en las manos, que el rey Horacio se
habia guardado en el pecho, bajo su tunica, olvidandose de ella durante
su lucha con las arenas movedizas. Despidiendo al servidor, sostuvo la
placa en sus manos temblorosas y luego intenté abrirla. Tras una
momentanea resistencia, noto el silbido del aire al penetrar en un lugar
donde se habia hecho el vacio y la tapa se levanto. En la placa del fondo
habia una tira blanca que ostentaba una frase de oscuro significado:

En Globadan gané a los shubshubs

Las facciones del rey Horacio se contrajeron en una mueca de
desencanto. Tratoé de arrancar el mensaje con la una, pero formaba parte
de la placa. Las lagrimas se agolparon a sus ojos: ¢como era posible que
semejante estupidez le aportase la curacion? Pero mientras seguia
mirandola, la frase se fue borrando hasta desaparecer sin dejar rastro. El
contempl6é todavia un momento la placa y luego la arrojo a lo lejos por la
ventana del palacio.

A la manana siguiente, el pobre rey Horacio se encontraba muy
alicaido. Le obsesionaba la idea de partir inmediatamente hacia Utopia, a
pesar de que se sentia muy enfermo. Ninguno de sus cortesanos pudo
disuadirle. Cuando llego Swap, le ordenaron que acompanase al rey en su
viaje, so pena de sufrir la sentencia de la que se habia librado por la
merced real. La comitiva se dirigié al minusculo astropuerto y el monarca
hizo como que no se enteraba de los alegres vitores con que le despedian

58

Librodot



Librodot Espacio y tiempo Brian W. Aldiss 59

sus subditos. Una vez en el astropuerto, ordend a sus cortesanos, con un
ademan displicente, que se alejasen, y subio renqueando al ascensor de la
astronave Potent. En un santiamén desaparecié de la vista de todos. Le
acompanaban, sin ningun entusiasmo, Swap, dos enfermeras entradas en
anos y un faquin; a ellos se reducia todo su séquito.

Suele decirse que las astronaves son un invento del diablo. Pero en los
tiempos del rey Horacio, el diablo no poseia sin duda los conocimientos de
ingenieria que hoy posee. La nave que transportaba al rey - senalaremos
de paso que no era de su propiedad, pues su reino era demasiado pequeno
para poder sufragar naves que fuesen mas alla de la Luna - pertenecia a
las Lineas Solares (Utopia-Vega y todas las estaciones intermedias hasta
Andromeda) y era un armatoste. Para ser mas exactos, diremos que iba
abarrotada, su cocina era pésima y apenas podia acelerar. Ello quiere
decir que aquel incomodo viaje anadia a todas sus molestias la de la
duracion, pues hacian falta casi cuatro semanas para cubrir aquellos
siete anos-luz.

De todos modos, Utopia bien valia algunas incomodidades.

Durante la primera parte del viaje, el rey mantuvo un silencio
meditabundo. Sus pensamientos giraban en torno a la cuestion del oraculo,
pues si bien el mensaje que éste le entregd no era mas que un acertijo,
en el mejor de los casos aquel hombrecillo constituia un enigma. ¢Habria
sido sincero o no era mas que un timador? Las posibilidades parecian estar
igualadas. Por una parte, la notoria indiferencia que demostré hacia la
persona del rey hablaba en favor de cierta autoridad, cuya falta era
evidente en todos los curanderos que hasta entonces se habian
presentado en la corte, aduladores y rastreros. Por otra parte, si hubiera
tenido algo de auténtico valor que ofrecer, parecia probable que hubiese
exigido algo mas importante como recompensa, en lugar de un simple
baston... que le pagasen el viaje de regreso, por ejemplo.

Pero aquel hombrecillo se habia esfumado, dejandole Ginicamente una
frase de significado incierto.

El rey Horacio seguia todavia con sus dudas y cavilaciones cuando la
nave se poso suavemente en Utopia.

La mayoria de planetas, a semejanza de la Tierra, poseen gran
diversidad climatica, si bien algunos de ellos, como Venus, ofrecen un clima
invariablemente malo al visitante. En Utopia, en cambio, el tiempo es
perpetuamente benigno. Esto se debe en parte al espesor excepcional de
su atmosfera, en parte a su inclinaciéon axial y en parte también a la
existencia de un sistema solar multiple, del cual Utopia es el inico planeta
habitable.

-iDelicioso! - exclamé el monarca, aspirando profundamente.

-jAbsolutamente! - exclamo6 a su vez Swap. Su aspecto murrioso del
principio se habia desvanecido hacia tiempo, desde que comprendi6 la
suerte que habia tenido. A partir de entonces, se mostréo tan agradable
como se lo permitia su natural voluble. La travesia le obligdé a intimar con
el rey; ambos eran poco mas o menos de la misma edad y, exceptuando los
arrebatos de mal humor que el monarca solia experimentar a causa de sus
achaques, no era una persona insoportable ni mucho menos. Ademas,
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habia concedido a Swap el Perdon Real, llevado de su munificencia. Por
ultimo, iban en viaje de vacaciones y para redondearlo lodo, el rey le habia
confiado sus mas intimos pensamientos, hablandole del oraculo y de la
frase sibilina que contenia: «<En Globadan gané a los shubshubs».

-Por lo menos sabemos lo que son los shubshubs - comenté Swap,
como si dijese: «jY eso de qué nos sirvel»

-¢Lo sabes tu acaso? - pregunto el rey con vehemencia -. {Yo no! Creia
que era una especie de trabalenguas. ¢Qué son los shubshubs? ¢Dulces?

-Claro, tu has llevado una vida muy recluida - dijo Swap,
explicandose con dificultad. Luego le dijo que los shubshubs eran unos
animales muy raros y de gran valor, una especie de avestruces de seis
patas, que en la carrera eran mas veloces que los leopardos. No sabia de
donde procedian ni nunca habia visto a uno de ellos.

Tal vez aquel enigmatico mensaje tuviese algun sentido oculto,
después de todo. La esperanza volvio a henchir el corazéon del rey; si el
oraculo hubiese sido un vulgar timador, sin duda hubiera intentado
mostrarse mas amable.

-Trataremos de averiguar mas cosas acerca de esto en Utopia - dijo el
rey.

Pero nada averiguaron en Utopia. A decir verdad, los ricos invalidos y
enfermos que alli acudian se distinguian por su esnobismo y los que vieron
aterrizar al rey en una nave de pasajeros corriente y no en su astronave
particular, hicieron ver que ni siquiera se enteraban de su existencia.
Entonces, el rey, Swap y las dos enfermeras maduras se dedicaron a
recorrer el pais en caracar, alejandose de los centros de poblacion.

Habian pasado ya en el planeta un par de semanas de tiempo
espléndido, cuando se encontraron con la sacerdotisa Colinette Shawl. El
rey Horacio ya estaba cansado de Swap y de su limitado espiritu. Si de
momento se divirtié y encandilo con los relatos que su companero le hacia
de los lances amorosos de que habia sido protagonista en el jardin del
palacio, pronto se cansé de oir contar siempre las mismas aventuras. Por
consiguiente, acogio entusiasmado la presencia de la sacerdotisa.

-Te presento a mi séquito - le dijo, presentandole a Swap a
reganadientes.

-Encantada - dijo la sacerdotisa, mientras Swap la miraba pensativo
con semblante imperioso..., pues alli las sacerdotisas se elegian teniendo
en cuenta sus dotes de seduccion sobre los fieles. En realidad, su mision
en Utopia consistia en hacer nuevos prosélitos para su secta. Empezo
inmediatamente con el rey y Swap. Al oscurecer, planto su tienda al lado
de la del monarca.

Poco después de medianoche salieron los soles tercero y cuarto. El
cuarto no era mas que una mota de luz que estaba a cientos de millones
de kilometros, mientras que el tercero era un apagado y borroso gigante
que se arrastraba sobre el horizonte como una mata de pelo rojizo. Entre
los dos juntos apenas hacian un poco mas de luz que la Luna, pero el
efecto que producian era romantico.
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¢Recuerda el lector el antiguo refran? «La clorofila siempre es mas
verde en hierba ajena». Swap también lo recordaba mientras, tendido en
su lecho, pensaba en sus desdichas; el suefio no queria acudir a él.

Por ultimo se levantdé y se acercé a la tienda de la sacerdotisa
Colinette. Llamo suavemente con los nudillos en el mastil de madera de la
puerta.

- iMe he convertido! - susurro.

La sacerdotisa, que no era la primera vez que oia aquello, salié con
circunspeccion y se embarco en una platica religiosa.

-Y ademas - anadi6 - es demasiado tarde para iniciar las ceremonias.
Manana emprendo el viaje de regreso a Globadan.

-jA Globadan! - exclamoé Swap -. ¢Quiere eso decir que tu has venido
de Globadan? jAsi, este sitio existe! Eh, senor... {Despiertal

Y fue a sacar al rey de la cama, con gran descontento por parte de
éste. Swap obraba con su acostumbrada irreflexion. Sin embargo, la
esperanza de que el mensaje del oraculo pudiese contener realmente cierto
significado, acallé la ira real y, con voz melosa, el soberano refirié a la
sacerdotisa toda la historia, con la esperanza de que ella pudiese arrojar
alguna luz sobre el enigma.

«En Globadan gané a los shubshubs» - repitié -. A menos que eso lo
haya escrito otro shubshub, no tiene pies ni cabeza. Nadie, os digo que
absolutamente nadie, puede ganar a un shubshub.

-De acuerdo, no tiene pies ni cabeza. {Volvamonos a la cama! - rezongo
Swap, cansado de pronto de todo aquello -. Esto me pasa por andar con
reyes neuroticos... - se dijo para su capote.

-Ve tu a acostarte - le dijo el rey -. Yo quiero hacer unas preguntas
a la sacerdotisa...

(-Esperaré a que te acuestes tu - dijo Swap, anadiendo por lo bajo -:
No me chupo el dedo.)

-...asl, estas carreras de shubshubs son una institucion en Globadan,
¢no es eso?

La sacerdotisa respondi6 que las celebraban todos los anos.
-¢So6lo pueden tomar parte en ellas los shubshubs?

La criminologia constituye un estudio de mucho interés en toda la
Galaxia. En Globadan, segun dijo la sacerdotisa, era tradicional soltar a
algunos delincuentes comunes el dia de las carreras, para permitirles que
participasen en ellas. Si conseguian ganar, se les otorgaba la libertad.
Algunos corrian hasta echar los bofes y esto constituia un aliciente mas de
la carrera.

-¢No ha conseguido ganar nunca un ser humano? - pregunto el rey,
sin ocultar su intereés.

-Como ya he dicho, esto es imposible - respondié la sacerdotisa,
anadiendo -: Por lo menos, durante mi vida nadie consiguié ganar. De todos
modos, tened en cuenta que Globadan se encuentra en el borde exterior de
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la Galaxia y yo estoy ausente de alli para realizar mi labor de misionera
desde que era practicamente una nina. Ya os podéis suponer lo
emocionada que estoy de pensar que manana regreso alli.

-Asi, gnadie puede ganar a un shubshub? - insistio el rey.
-No, nadie puede ganar a un shubshub -asintio la sacerdotisa.
-No, nadie puede ganar a un shubshub - les explico Swap.

Nadie podia ganar a un shubshub. Después de esto, los tres volvieron
a sus respectivos lechos. El rey Horacio pas6é una noche agitada, Swap
durmio6 a pierna suelta y la sacerdotisa Shawl se fue al clarear el dia.

La dolencia que nunca se alejaba demasiado de la vera del monarca,
regres60 aquel mismo dia para dejarlo postrado en el lecho del dolor.
Sudoroso y agarrotado, pero con la mente lacida, el rey corria con
movimientos infinitamente retardados a través de una llanura interminable
cubierta de una niebla algodonosa: en los delirios del rey Horacio, el tiempo
siempre estaba descoyuntado. Las enfermeras maduritas no tuvieron punto
de reposo en todo el dia.

Cuando sus sentidos volvieron a la normalidad, insistid en que se
trasladasen sin demora al astro-puerto, para tomar la primera nave con
rumbo a la Tierra. Asi lo hicieron y por lo tanto el monarca abandono
Utopia en peor estado que habia llegado a ella.

Swap, a quien le disgustaba la enfermedad en todas sus formas, se
refugi6 en su litera, rehuyendo a su soberano. Pero al segundo dia de viaje
el rey irrumpio en su camarote.

-He encontrado otro eslabon de nuestro problema - exclamé de buenas
a primeras.

-¢De nuestro problema? - inquiriéo Swap.

-Esciichame... parece mentira que no se me haya ocurrido antes. Es
algo que dijo la sacerdotisa... lo he estado comentando con el capitan y €l ha
confirmado mis presunciones...

Se detuvo para tomar aliento, dejandose caer sobre la litera de Swap
y pasandose una mano por la frente. Luego, sentado alli, le explico
detenidamente su descubrimiento: la sacerdotisa habia dicho que Globadan
estaba en el borde de la Galaxia. Segun él sabia y el capitan le confirmo,
las lineas del espacio y del tiempo se separan y se afinan en el borde de
las grandes ruedas estelares; en cambio, hacia el eje de las mismas se
condensan enormemente. Este fenomeno ya era conocido antes de que
comenzase la época de los viajes por el espacio y fue bautizado con el
nombre de efecto Doppler - si recuerdo correctamente -, si bien la
explicacion que se atribuia al mismo era completamente equivocada.
Segun tengo entendido, se hablaba de una fantastica expansion del
universo o algo parecido.

De todos modos, al viajar hacia el borde externo de la Galaxia todo el
metabolismo de los seres vivos, fisico y psicologico, se hace mas lento... del
mismo modo como al viajar hacia el centro se acelera. Este efecto, al
ejercerse de manera uniforme sobre todos los tejidos vivos, no es discernible
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por los sentidos humanos. Soélo los instrumentos pueden detectar la
retardacion o la aceleracion.

-Bien, ¢y qué? - pregunté Swap, fastidiado por aquella conferencia.
El rey suspird y se puso a explicarle, con tono condescendiente:

-¢Pero no lo comprendes, pedazo de zoquete? Si yo pudiese llegar a
Globadan con mi presente metabolismo, viviria mucho mas de prisa que los
habitantes de Globadan... {Eso me permitiria correr con tal celeridad, que
incluso podria ganar la carrera de shubshubs!

-Si, claro... Y si tuvieses un traje convenientemente refrigerado,
incluso podrias ir a sasar hidrogeno del sol.

El rey Horacio sali6 muy disgustado del camarote de Swap... para
tropezar de bruces con los huesudos brazos de las dos enfermeras, que se lo
llevaron a su camarote para meterlo de nuevo en la cama. El las maldecia
en silencio, mientras se juraba que resolveria el enigma del oraculo tarde
o temprano, pues cuanto mas desconcertante le parecia aquella frase
sibilina, mas convencido se hallaba de que en ella se encerraba su
curacion.

Después de dejarle entre las sabanas de su lecho, las dos enfermeras
se fueron a jugar a las cartas con dos fogoneros maduros de la nave.

-«<En Globadan gané a los shubshubs» - murmuraba entretanto el rey
Horacio -. «<En Globadan gané a los... zzzz.» - Se adormil6é y sus primeros
ronquidos le despertaron -. «... gané a los...» jAlto ahi! No hay duda de que
yo debo ganar la carrera de shubshubs, pero... ¢Como se las arreglo el
oraculo para ganarla? ¢Aquel hombre pequenito y rechoncho, que apenas
hubiera podido ganar una carrera de tortugas?

La excitacion que le produjo este aspecto insospechado del enigma, le
obligd a levantarse de nuevo. Poniéndose un batin sobre su ajustado pijama
empezo a pasear sin rumbo fijo por el estrecho y curvado corredor de
primera clase. Por mucho que hayan cambiado las astronaves desde
entonces hasta el presente, las costumbres y manias del pasaje no han
cambiado. Asi es que el rey Horacio fue objeto de las miradas glaciales que
le dirigian las elegantes damas y de los bufidos de desprecio de los
atildados caballeros, que contemplaban escandalizados su batin.

-iMe importais un bledo! - les dijo por lo bajo; pero, al advertir entre
aquella elegante multitud al principe heredero de uno de los reinos vecinos
al suyo, decidi6o retirarse a un lugar mas discreto, y descendio por la
escalera que llevaba a la cubierta de turismo.

Asi que la piso se apercibiéo de una figura baja y rechoncha cubierta
de extranas vestiduras y que en aquel momento penetraba en el camarote
numero 12. ¢Y si fuese... seria posible que?...

-Perdon, seinor, tengo que fregar el puente.

Se apartdo maquinalmente para dejar paso al robot que le habia
hablado, y se aposté en un lugar desde donde pudiese vigilar la puerta del
camarote numero 12. jEstaba seguro de que acababa de ver al oraculo!
Aquella figura era inconfundible. El pasaje era muy numeroso y entre él
abundaban los ninos, pero nadie presto atencion al rey.
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Tras una hora de espera, cuando el monarca ya empezaba a sentir
mareos y debilidad, la rechoncha figura salié del camarote numero 12 y
se alejo por el corredor. Si, parecia el oraculo, aunque el rey no conocia su
cara. Con el corazon palpitandole locamente, se abalanzé sobre la puerta
del numero 12 y la empujo. jLa puerta no estaba cerrada! Con gran
atrevimiento, penetr6 en el camarote.

El interior estaba tan destartalado que se detuvo, atonito. Por
supuesto, muchas razas extraterrestres tenian ideas muy singulares acerca
de la comodidad, pero aquello pasaba de la raya. Incluso el colchon de
espuma faltaba de la litera. Todos los cuadros y adornos habian sido
arrancados de las paredes, la alfombra de magnapile habia sido quitada del
suelo. Pero, sin embargo, todo estaba limpio, ordenado, y quitado
cuidadosamente de enmedio, bien doblado y empaquetado, tarea nada facil
en un camarote de la clase de turismo.

El rey Horacio se encogi6o de hombros. A €l lo tinico que le interesaba
era encontrar su baston. Si lo encontraba, ello demostraria que el
hombrecillo rechoncho era efectivamente el oraculo. Se puso a registrar
el camarote febrilmente, a pesar de que la emocion casi paralizaba sus
movimientos. No tardo en formar una pila en el centro del camarote con
una multitud de objetos heterogéneos. Pero el baston no estaba muy
escondido. Cuando abrio el guardarropa lo vio alli, sobre un estante
inferior. Extasiado, lo tomé6 entre sus manos.

En aquel mismo instante noté la presion de una pistola
desintegradora en sus rinones.

-Qué... qué quiere - articulé.

-iVuélvete despacito! - dijo una voz que resoné como un choque de
automoviles.

El rey se volvio lentamente, levantando las manos temblorosas sobre
su cabeza. Se encontro ante un guardia de la nave, cuya catadura le hizo
sentir deseos de dar media vuelta de nuevo.

-Te vi atisbando en el corredor - rezongd la voz de la ley -. Ahora
bajaras conmigo a la sentina.

-Por favor... soy el rey Able Harkon Horacio.

-¢Ah, si? Pues yo soy la Reina de las Hadas. Venga, andando, que a lo
mejor se me dispara la pistola.

Y para subrayar sus palabras, hundio la pistola en la espalda del
rey, obligandole a salir con paso vivo del camarote.

-Si desean pruebas sobre mi identidad, pregunten a mis dos
enfermeras...

-De momento, yo seré tu unica enfermera, granuja. jAndando!

La sentina de una astronave era un lugar caluroso, opresivo y donde
reinaba un estrépito infernal. Y lo que resultaba mas opresivo era que
estuviese situada, en el Potent, cerca de las instalaciones sanitarias y los
servicios de alcantarillado. El enfurecido rey Horacio tuvo que soportar
que le arrojasen de cabeza a una estrechisima celda. Pero cuando la alta
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puerta enrejada se cerrd, en su mente se ajustéo también un hecho
insignificante, y de pronto se sinti6 dominado por la calma mas absoluta.

jPoseia el secreto del oraculo!

Aquella frase misteriosa: «<En Globadan gané a los shubshubs», ya
habia dejado de ser misteriosa; pero ahora que €l se hallaba en libertad
de seguir su consejo... jhabia perdido su libertad!

Durante varias horas tratéo de descansar sobre el estrecho banco de
su celda, soportando a duras penas el calor y esforzandose por no oir el
ruido. De pronto aparecié un guardia que le condujo a una camara de
paredes de acero pintado de gris, para ser interrogado por un sargento que
se ocupaba del asunto y reunia las pruebas acusatorias. Anotdo sin
comentarios el nombre del rey junto con los de Swap y las dos
enfermeras, que el rey le dio como testigos que declararian a su favor.

-Muy bien - dijo el sargento -. O tal vez deberia decir muy mal. ¢Ya
sabes que eres objeto de una grave acusacion?

-¢Quién me la hace?

-El ocupante del camarote numero 12, por supuesto, Klaeber Ojo de
Ap.

-Le juro, oficial, que yo no me proponia robar el bastéon... soélo
deseaba comprobar si estaba alli.

-jBonita historia! jMuy bonita! Apunte esta declaracion, cabo Binnith.

De nuevo en su celda, el rey fue asaltado por sombrios
pensamientos. Le dolia extraordinariamente el ultraje que habia sido
inferido a su dignidad y el efecto que aquello podia tener sobre su salud...
No es que dudase ni por un solo momento de la soluciéon del desagradable
asunto. Asi que Swap se enterase de la situacion en que se encontraba, le
pondria en libertad. Y en aquel momento llegd el abogado de la nave.

El abogado Lymune era un quart; de forma vagamente humanoide,
tenia una cabeza giratoria que parecia la torreta de un navio, provista
de cinco clases distintas de ojos y dos bocas. Esto ultimo representaba una
gran ventaja en su profesion, pues le permitia dirigir la palabra al juez
en el curso de un juicio, mientras al propio tiempo cambiaba impresiones
con su cliente. Dijo lisa y llanamente al rey Horacio que las cosas no iban
a ser tan faciles como €l suponia. Swap y las dos enfermeras de media
edad habian negado que €l perteneciese a la Casa Real de Harkon.

-¢Qué solapada traicion es esta? - articulo el rey -. Es igual... tengo
todas las credenciales que acreditan mi rango guardadas en una caja
fuerte del camarote.

-Tomé la precaucion de registrar su camarote - dijo Lymune,
hablando por ambas bocas a la vez para dar mayor énfasis a sus
palabras -. Y no he encontrado alli credenciales de ninguna clase...

suponiendo que tales credenciales existan.

-iPero él... el capitan! - exclamoé el rey Horacio angustiado -. Yo hablé
con €l. jA €l no pueden haberle enganado! Me identificara.
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-Es posible que le identifique, como el hombre que se presento a €l
como el rey Horacio. No creo que puede decir mas...

-¢Pero usted que se propone, defenderme u ofenderme? jHaré que le
ejecuten junto con todos ellos!

-Delirio de grandezas... - comento6 el abogado -. Hum... podriamos ver
si nos salvabamos arguyendo desequilibrio mental.

Cuando el rey volvio a quedar solo, después de esta entrevista tan
poco satisfactoria, se hundio en la mas lugubre de las meditaciones. La
sensacion familiar del tiempo retardado le dominé. Asiendo su camisa con
manos frenéticas, empezo a gemir. Harto reconocia que, al no estar
ninguno de los mortales libre del pecado original, llega un momento,
incluso en las vidas mas recoletas, que las circunstancias se encrespan
como un mar embravecido para anegarnos.

Hasta entonces se habia considerado como una figura austera y
solitaria, separada del resto del género humano por su sangre real, y
barrido por los vientos de la mortalidad, que arrojaban las dolencias sobre
€l. Entonces comprendié cuan falaz habia sido aquella imagen; su realeza
estaba en entredicho y €l, a punto de ser juzgado por ladron.

cQué podia haber inducido a Swap a volverse contra quien le habia
perdonado? El rey Horacio no podia adivinarlo. Al no hallar ningiin motivo
particular, no podia hacer mas que atribuir aquel acto ruin a la maldad
humana.

Su melancolia se vio interrumpida por un visitante que los guardias
arrojaron sin contemplaciones a su celda. Ofuscado en la semioscuridad
reinante, levanté la mirada para ver una figura baja y rechoncha de pie
ante él.

-iEl oraculo! - articul6, incorporandose lentamente.

-Si, yo soy... Klaeber Ojo de Ap. ¢Es curioso, verdad, que volvamos a
encontrarnos asi?

-Escucha... no registraba tu camarote con malas intenciones. Soélo
buscaba el baston, que me diria que tu eres verdaderamente el oraculo.
iTienes que sacarme de aqui!

-De esto he venido a hablar, amigo mio - dijo el hombrecillo,
poniéndose en cuclillas -. Te tengo metido en un buen atolladero, ¢eh,
amigo mio? Por lo tanto, valdra mas que me escuches con atencion.

El rey asintiéo con gesto fatigado, pues si bien sabia mas de lo que el
oraculo suponia, deseaba oir lo que su interlocutor tuviese que decirle.
Ojo de Ap empezd a hablar con tono comedido y cortés de la coincidencia
que representaba que ambos se encontrasen a bordo de la Potent.
Después de entregar su oraculo al rey, le dijo, nada supo de la visita que
éste se disponia a realizar a Utopia, suponiendo por el contrario que se
dirigiria sin pérdida de tiempo a Globadan. Entre tanto, €l (o sea Ojo de
Ap) fue a resolver otro asunto y cuando el rey fue detenido en su camarote,
€l se hallaba en el viaje de regreso a la Tierra, confiando en encontrar al
reino sin rey.

-¢Por qué? - pregunto el rey Horacio.
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Ojo de Ap extendi6é ambas manos.
-Por que yo tengo mis ideas acerca de quien debe reinar...

-jAh, vaya! Ahora lo comprendo todo... Qué estupido he sido al confiar...
jEntonces, tu no eres mas que un vulgar usurpador!

Oculto el rostro entre las manos, con abatimiento.
Su interlocutor le toco en el hombro.

-Yo no soy vulgar, amigo mio, ni e/ usurpador. Ni ti has sido un
estupido al confiar. Yo soy... digamos la mano de la justicia. A mi manera,
amigo mio, me dedico a deshacer antiguos entuertos.

-Olvidemos los antiguos: ahora, sacame de este apuro.

-Eso no esta en mi mano hacerlo. Ta debieras haber ido a Globadan.
Entonces esto no hubiera ocurrido. Pero cuando se presento esta ocasion...
veras, amigo mio, tuve que aprovecharla. Resulta mas conveniente que tu
estés aqui.

Muy débil, pero con dignidad, el rey se levanto, dominando con su
alta estatura al hombrecillo, en la penumbra de la celda.

-Entonces, te obligaré a que me ayudes. jHas de saber que he
descubierto lo que eres!... {Eres un pseudohombre!

Durante unos segundos Ojo de Ap continu6 agazapado. De pronto, con
un bufido, se levanté para preguntar con suavidad:

-¢Y qué, amigo mio?

-Si yo llamase a ese guardia del corredor para decirle que aqui
conmigo esta un pseudo hombre, te cogerian para echarte inmediatamente
por la compuerta de la nave.

-Y todo, lnicamente, porque el hombre cre6 a mi especie dotandola
de mayores poderes que los que él mismo posee... y luego se asusto,
lamentando haber triunfado en aquel experimento. El éxito fue excesivo,
ceh?

-Fuimos indulgentes y no os exterminamos. En lugar de eso, os
confinamos a Alfa del Centauro II, pero tu ya sabes que abandonar vuestro
confinamiento equivale a cortejar una sentencia - dijo el rey con voz
firme.

-No me hables de aquel mundo espantoso...
-De modo que no lo niegas, Ojo de Ap. ¢Llamo al guardia?

El hombrecillo sostuvo la mirada del rey sin pestanear, dejando que la
escasa luz cayese sobre sus facciones vulgares y abiertas, que muy poco
tenian de inhumano. A los pocos instantes sonrio.

-Valdra mas que lleguemos a un acuerdo, amigo mio. Volveré a
visitarte manana por la manana.

-Oh, no, nada de eso. Lo resolveremos ahora mismo. Llama al guardia
y dile quien soy, o le llamaré yo para decirle quien eres.
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-No - dijo el hombrecillo, moviendo su cabeza cuadrada -. El asunto es
mas complicado de lo que imaginas, amigo mio. Pero volveré manana por
la manana.

-¢Y como lo sabré?

Al hacer esta pregunta, la mirada del rey se cruzé con la de aquel
ser y sintié la fuerza de aquellos grandes ojos implacables e inhumanos,
pero que poseian algo que nunca se halla del todo en unos ojos humanos.
Diriase que era una mirada justiciera.

-Te espero manana por la manana - dijo roncamente, respondiéndose a
si mismo.

Ojo de Ap asintio con indiferencia y silbo para llamar al guardia.

-A proposito - preguntoé, mientras aquel funcionario se acercaba
caminando pesadamente -. ;Como adivinaste... mi verdadera identidad?

-En parte me lo indicé la manera como encontré tu camarote: la
indiferencia ante las comodidades, un aseo fenomenal.

-Debo tener mas cuidado - se reproché Ojo de Ap.

-Y entonces lo comprendi todo... un pseudohombre posee la
consciencia electronica de un instrumento, y funcionara al mismo ritmo
en toda la Galaxia. Por ejemplo, uno de estos seres que viven en Alfa del
Centauro II podria ganar una carrera de shubshubs...

La astronave Potent cruzaba rauda la eterna noche interestelar. En
el interior del diminuto espacio que abarcaba su casco, un centenar de
seres humanos mantenian la ficcion de dias y noches. Asi, cuando sus
cronometros marcaron el comienzo de un nuevo dia, Ojo de Ap regreso
junto al prisionero encerrado en la sentina.

Pero ya se le habia anticipado el abogado Lymune, el cual anuncio
alegremente a su defendido que el juicio se celebraria dentro de tres
horas. El rey rechazo con gesto cansado la insinuacion de que se hiciese
pasar por demente, y ordeno al abogado que se alejase de su presencia,
pues €l mismo se encargaria de su propia defensa; confiaba en que el
tribunal comprenderia que decia la verdad.

Cuando é€l llegd, Ojo de Ap estaba animado; se mostré conciso y
practico.

-Todo esta resuelto, amigo mio - le dijo -. Tengo todos tus documentos
oficiales y credenciales. Desde luego, los tenia yo. Me apoderé de ellos asi
que supe que te habian detenido.

»Ahora escuchame: si tu firmas este documento, amigo mio, te llevarée
en psi a Globadan. No es lo que yo me proponia hacer, pero ya no puede
evitarse.

El rey Horacio asintio con gravedad. El hombrecillo prosiguio:
-¢Sabes lo que significa eso de que te llevaré en psi?

El rey Horacio asintio de nuevo. Los pseudohombres habian sido
creados sin la capa aluvial del cerebro... lo que en otros tiempos se
llamaba «el subconsciente». En cambio, estaban dotados de un segundo
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cerebro superior, capaz de absorber todo el contenido de un cerebro
humano normal.

-Ya sé que poseéis extranos poderes - dijo con sumision.
-No mayores y mas extranos que algunos de los vuestros, amigo mio.
-¢Qué puede hacer el hombre que vosotros no podais hacer?

Ojo de Ap se inclino hacia €l y pronunci6é una palabra a su oido. El rey
Horacio esboz6 una débil sonrisa, indicando al oraculo que consultase a
Swap sobre aquel particular.

-Es para Swap para quien quiero que firme esto - dijo bruscamente el
pseudohombre, poniéndose en pie de un salto, palmoteando con animacion
y sacando luego el documento que llevaba bajo el brazo. Preguntandose
qué iba a leer, el rey Horacio acerco prudentemente el papel a la tenue
claridad y lo examing.

El documento declaraba en términos ampulosos que el firmante, el rey
Able Harkon Horacio, deseaba abdicar y entregar el cetro a su sucesor que
designaba el documento, renunciando a toda pretension al trono de su pais
para si o sus herederos o cesionarios. Por ultimo instaba a su corte y
ministros, haciendo uso por ultima vez de sus prerrogativas reales, para
que la corona fuese cedida a su companero, que ostentaba el distinguido
nombre de Swap...

-iDe modo que estaba Swap detras de todo eso! - estallo el rey.

-Te equivocas... Suponia que tenias mayor penetracion. Swap actua
bajo mis 6rdenes. Ahora firma; no perdamos tiempo.

-No puedo...

Pero una mano firme le sujeté por el codo mientras la voz sibilante
de Ojo de Ap le apremiaba:

-Firma, estupido... ¢|No ves que estas enfermo? Firma y habremos
terminado.

¢Hipnotismo?

-No puedo... - empezd a decir el rey de nuevo, pero terminé por sacar
una pluma y firmo, haciendo maquinalmente su rubrica. Al instante
siguiente, se encontro tendido en el estrecho banco, con Ojo de Ap
inclinado ansiosamente sobre €l.

-Vamos, mi viejo amigo, pronto te curaras. Ya no tendras que
preocuparte mas por nada. Ahora mirame fijamente, ven hacia mi... de
prisa...

Los ojos, solo los ojos, se hicieron de pronto mas luminosos... Luego se
posaron en las mejillas de Ojo de Ap, oscilando fugazmente sobre ellas. En
aquellas cavidades habia mas ojos, pero aquellas lentes, extranas, que
giraban y parpadeaban, poseian un poder demasiado terrible para
revelarlo ante los mortales. Bajo su efecto, el rey Horacio sintio como se
desvanecia en una minuscula charca de luz.

Y luego se confundi6é con Ojo de Ap.
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Experimenté6 un momentaneo dolor al encajar en el nuevo cerebro.
Su consciencia habia pasado de un cuerpo al otro con tanta facilidad como
un liquido trasvasado de un recipiente a otro.

Ojo de Ap se incorporo lentamente. El cuerpo del monarca yacia en el
banco, respirando apaciblemente, tranquilo y abandonado.

-Estaras sumido en una especie de trance hasta que yo te devuelva a
tu cuerpo. Tu organismo funcionara mejor sin tu mente, causa de todos tus
males.

-Estoy asustado.

-¢Por qué? ¢Por qué utilizas la misma boca que yo para comer y
hablar? En tu vida has estado mejor, mi viejo amigo. Como sabes, este
cuerpo es inmortal. Y ahora... a llevar nuestro documento a Swap. jQue tu
sueno sea tranquilo, buen principe!

No habia ninguna interconexion entre sus especies u Ojo de Ap no
permitia que la hubiese. Horacio - ya no se atrevia a pensar en si mismo
como en un soberano - era transportado de un lugar a otro al antojo del
subhombre. La alucinante idea de que ya no tenia ser le obsesionaba; sin
embargo era agradable sentirse parte integrante de un organismo perfecto,
aunque comprendidé mas claramente que nunca, mientras acompanaba a
Ojo de Ap, convertido en parasito suyo, que su incurable enfermedad
residia en su mente.

Contemplo por los ojos del otro como la astronave se posaba en la
Tierra. Su antiguo cuerpo (el juicio fue suspendido en vista de su
«enfermedad» y de la promesa de Swap de asumir la custodia de aquel
cadaver viviente) fue enviado a su palacio, donde Ojo de Ap recaudo
dinero de las arcas reales y Swap inici6 un prolongado debate con la
corte. Las dos enfermeras maduritas se escaparon para casarse con los
dos fogoneros.

El viaje a Globadan se comenzo6 al poco tiempo.

Fue largo, pero no tuvo nada de monotono. A medida que recorrian
los anos-luz hacia el borde exterior de la Galaxia se fue haciendo
perceptible el efecto Doppler... visto a través de los extranos 6rganos opticos
de Ojo de Ap. Todos cuantos les rodeaban, tanto pasajeros como
tripulantes, empezaron a moverse con mayor lentitud. El proceso fue
gradual, muy gradual... se inici6 con cosas apenas perceptibles, un pie que
se arrastraba, una joven que parpadeaba con menos vivacidad...

Pero Ojo de Ap fue ajustando cuidadosamente sus movimientos al
cambio, refrenandolos deliberadamente, mientras su cerebro funcionaba
con la rapidez de siempre.

Y asi llegaron a Globadan.

El estaba con otro preso en la linea de partida. Aquello fue muy facil:
los globadanianos eran gentes primitivas con leyes muy rigurosas. Asi, le
basté6 con romper una ventana a medianoche cuyos vidrios rotos
brillaron a la luz de la luna, para que le recibiesen y le metiesen
entusiasmados en la carcel.
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En aquellos momentos esperaba bajo el gran estrado y en sus oidos -
los de Ojo de Ap - resonaba el bullicio del festival. El sol amarillento banaba
con sus rayos los gallardetes, los rutilantes instrumentos y los tocados de
plumas. Todos los asistentes al festival se habian adornado con plumas.
Ello conferia a la multitud el aspecto de una bandada de pajaros. Y a su
lado, tascando el freno, se alineaban los shubshubs.

El shubshub es un animal oriundo de varios planetas. Es una de las
criaturas mas bellas de la Galaxia, de elevada estatura, ligero, de
temperamento dulce. Los ejemplares que participaban en aquella carrera
sobrepasaban todos los diecisiete palmos. Sus seis patas tenian el temple
del acero. Sus musculos se contraian ansiosamente y sus blancos picos
brillaban al sol.

El clarin que daba la salida resond y la nota metalica les hizo pasar
instantaneamente a una accion llena de gracia. El recorrido de cinco
kilometros se extendia ante ellos y los shubshubs partieron como flechas
de guerra.

Pero su espléndida carrera se desarrollaba en el lentisimo borde
exterior de la Galaxia; por sus miembros corria el estigma del espacio-
tiempo. Para los sentidos intactos de Ojo de Ap, se limitaban a arrastrarse
como caracoles.

Echo a correr. Todo desfilo junto a €l en una borrosa mancha ocre.

Entre tanto, aquellas grandes bestias avanzaban en movimiento
retardado, el sol amarillo brillaba y el tiempo se detenia como para
esperarle...

...como habia esperado antes, hacia mas de treinta anos.

El reloj de la torre de palacio se habia parado. Lo pararon
deliberadamente, con el fin de retrasar al rey y a la reina y mantenerlos
en la playa veraniega unos diez minutos mas. El joven guardia que con
riesgo de su vida lo pard, echo a correr hacia el aposento del palacio
destinado a los ninos.

Alli estaba la madre de Horacio, la mujer del jardinero real. Era una
mujer joven, bella y nerviosa, que estrechaba a su hijito contra el pecho.
Aquel nino era €l mismo... {Horacio! Ella levant6 la mirada cuando entro6
el guardia y le agradecio su ayuda con una breve sonrisa.

-De prisa - dijo €l -. {Vamonos!

Ella corrio hacia la cuna con la corona blasonada en ella y aparto la
cortinilla. El infante real dormia en ella. Era un nino de la misma edad
que el suyo y ambos se parecian enormemente.

-iDate prisa! - la apremi6 el guardia.

Ella levanté con delicadeza al principito y puso a su hijo en su lugar.
Luego se inclindé sobre €l con gesto amoroso y sus ojos se llenaron de
lagrimas cuando el nino la miro, muy seriecito.

-No tengas miedo, cielito mio - le susurré -. Tu madre es una mala
mujer. Va a escaparse con otro hombre... pero al menos conseguira que
seas algo en el mundo. jOlvidala! Ahora duérmete, amor mio, y cuando te

despiertes seras un principe.
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-iDate prisa! - repitiéo el guardia -. jEl tiempo va contra nosotros,
Anal

Ella tomo6 en sus brazos al infante real y dijo:

-Llévalo al campo, a casa de tu tia, segiun convinimos. Dile que le
llame... {Swap! (1).

(1) Cambalache, trueque, cambio, en inglés familiar. (V. del T.)

-Recuerda que esta noche tu y yo nos encontraremos en el puerto,
amor mio.

-iLe veo a usted muy ansioso, senor! - dijo ella, coqueteando.
-¢No faltaras, verdad, Ana?

-Ten el motor en marcha para cuando yo llegue.
-jRecuerdo total! - grit6 la voz de Ojo de Ap en sus oidos.

De la inmensidad del espacio, de la inmensidad aun mayor de la
memoria, Horacio regres6. El sol amarillento, la lenta hilera de animales
que avanzaban detras suyo con movimientos retardados, la llanura parda,
los vistosos espectadores... volvieron a ocupar su lugar. Estaban llegando
a la meta.

-El tuvo el motor en marcha pero ella no llegé. jPobre muchacho! - dijo
Ojo de Ap -. En realidad, ella se habia enamorado de un hombrecillo feo
que le prometi6 las estrellas.

-¢No... no serias tu, acaso?

-Si, era yo... jAy de mi! Vinimos a pasar la luna de miel aqui. Cuando
yo, en un momento de locura, le confesé que era un pseudohombre... ella
ingiri6 una pocima envenenada... Yo estaba demasiado enamorado... ella
era demasiado orgullosa... pero de esto ya hace mucho tiempo, si no para
mi, para la vida humana. Mas ahora confio en haber reparado
finalmente las consecuencias de mi locura lo mejor posible. Este mundo no
es perfecto, mi viejo amigo. ¢Como te encuentras?

El no pudo responder. Sabia que por ultimo era libre, y aquella
certidumbre le dejaba sin habla. Sélo les quedaban unos cuantos metros...
habian ganado facilmente.

-¢Como te encuentras? - le pregunto otra vez Ojo de Ap -. ¢Ansioso
por recuperar tu antiguo cuerpo?

Horacio trago saliva antes de responder (mejor dicho, hizo tragar
saliva a Ojo de Ap).

-Si - consiguid articular -. Si, mi viejo amigo.

Mientras hablaba advirtid6 a la sacerdotisa Colinette Shawl
palmoteando entre la multitud.

En medio de una triunfal ovacion, cruzaron la meta como una
centella.
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DISCO CRIMINAL

Tengo que escribir todo esto con rapidez, mientras aun tenga tiempo.
Veamos como empezo... Si, el disco gramofonico y el smuf. Hace sé6lo dos
dias... que el lector no se moleste en buscar esa palabreja en el diccionario;
la repetiré: smuf. Si, s6lo hace dos dias... me llamo Curly Kelledew, se
me olvidaba decirlo... Pero mas valdra que trate de poner orden en mis
pensamientos.

¢cTiene el lector la suerte de conocer Cambridge? Uno de mis lugares
favoritos de Cambridge es el Pasaje Curry. Posee tres prenderias muy
parecidas y satisfactorias (sobre las tres puertas la palabra «prenderia» se
pronuncia ANTIGUEDADES). La tarde del dia de autos, realicé un
hallazgo por pura casualidad. Acababa de comprar un junco chino de casi
un metro de alto, con una proa elevada y una auténtica vela latina, con
objeto de regalarselo a un sobrinito mio, y una lechera de porcelana del
siglo XVIII que destinaba a mi solaz particular y ya me disponia a
irme, cuando vi el monton de discos detras de una comoda. Dejando el
junco y la figurilla de porcelana empecé a examinar los discos. Estaban
muy mezclados; los habia de 78 revoluciones y algunos de baja velocidad,
vendidos probablemente por estudiantes del Colegio de la Trinidad a final
de curso. Habia algunos discos de jazz - varios de Louis Armstrong para
quien le gustase - ballet, Stravinsky, uno resquebrajado con la Cancion
hindu y - jmi pulso se acelerd! - la Segunda Sinfonia de Borodin, aquel
disco Coates que actualmente no figura en el catalogo. Alli estaba en un
album, limpio y nuevo. Examiné el primer disco y lo encontré intacto,
como si nunca lo hubiesen tocado. En la tienda no habia tocadiscos y por
lo tanto no podia probarlo, pero el precio que me pidieron era muy barato y
como yo queria tener aquella sinfonia, pagué sin rechistar y me llevé el
album con el junco y la figurilla de porcelana.

jAsi llegd a mi poder! Por la tarde del dia siguiente, que era domingo,
Harry Crossway vino a verme como siempre. Harry encaja con mi
definicion de un amigo: un hombre con el que uno trabaja toda la semana
y se alegra de ver el domingo. Después de tomar una copa y de que €l
hubo admirado el pequeno busto de porcelana que con su turgencia
parecia querer romper el corpino de la lechera, saqué la sinfonia de
Borodin.

Tocamos el primer movimiento antes de que sacase el segundo disco
de su funda. Inmediatamente noté algo raro, a pesar de que el disco
ostentaba las correspondientes etiquetas rojas en el centro. Pero al
tocarlas, se desprendieron con facilidad.

Entonces quedo en mis manos un engendro de color achocolatado y de
un grosor doble al de un disco corriente. S6lo uno de sus lados estaba
grabado y los surcos que presentaba tenian un aspecto extraordinario. Por
supuesto, debiera haber advertido aquella anomalia en la tienda, pero en

73

Librodot



Librodot Espacio y tiempo Brian W. Aldiss 74

mi excitacion yo me limité a mirar las etiquetas sin hacer mas
averiguaciones. jEra evidente que me habian tomado el pelo!

Manifesté mi irritacion en términos inequivocos y pasé cinco minutos
dando vueltas como un poseido por la habitacion. Cuando estuve un poco
mas calmado, Harry me pregunto, sin ocultar su interés:

-¢Te importaria que probasemos este disco en la platina, Curly?

Harry y yo trabajamos al servicio de la mayor casa de radio de
Cambridge, en la seccion experimental. Discos, cintas magnetofonicas, onda
corta, television - normal y en colores - la casa nos paga para que nos
ocupemos de ello, y nos paga muy bien. La proxima vez que el lector
oiga hablar de un inoculador de arrugas de las nuevas camaras de
television, que piense en Harry y Curly, los orgullosos padres. Todo esto lo
menciono Unicamente para explicar por qué una pared de mi sala esta
cubierta de amplificadores y multitud de otros chismes y la mesa de mi
despacho esta llena de aparatos eléctricos. Todo mi equipo es de
fabricacion casera y mucho mejor que lo que se encuentra en el
comercio. Aun asi, no conseguimos sacar nada en claro del misterioso
disco. La platina no podia mantenerlo fijo; resbalaba bajo el ligero pick-up.
Ademas, el orificio central del disco no era redondo sino en forma de
estrella de dieciséis puntas; por si aun no fuese bastante, los surcos
estaban separados entre si por otro surco liso de la misma anchura en el
cual la aguja patinaba. Desistimos tras unos cuantos intentos, y para
consolarnos pusimos los Cuadros de una Exposicion.

Pero cuando Harry se hubo ido, tomé de nuevo el grueso disco y me
puse a examinarlo. En el lado liso habia un pequeno rectangulo que
parecia una tapita. Efectivamente, haciendo presion con la una la hice
deslizar. Bajo ella aparecio6 la siguiente etiqueta:

VIDEOARCHIVO POLICIAL B/1191214/AAA
INTERPLANETARIO
Cat: Ganimedes-Eros-Tierra-Venus.
Cr.: Sabotaje. Desliz temporal. Asesinato.
Tipo: experimento venusiano humanoide: smuf.

Nombre: tipo anterior emplea so6lo nombre genérico, smuf.

Archivado: VHI/14/305
Ref. 2/X11/12/309

Lo lei y relei varias veces, sin dar crédito a lo que leia. Luego fui a
mirarme a un espejo y vi que mis facciones mostraban una confusa
expresion de imbecilidad total.

-¢Qué es un smuf? - pregunté a la imagen de aquel bobalicon.
La imagen me contesto:

-Un experimento venusiano humanoide.
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cY si el disco fuese una broma? ¢Y qué era un videoarchivo? ¢Y
qué hacia un videoarchivo en mi habitacion? Puse el disco nuevamente en
la platina del tocadiscos y volvi a intentarlo. Pero luego me encontré con
la dificultad que representaba aquel surco liso; como era mas ancho, el
zafiro solia quedarse en ¢€l. Por ultimo consegui que la aguja no
abandonase el otro surco.

Oi un agudo y rapidisimo parloteo, junto con un sonido estridente.
Paré inmediatamente el tocadiscos, comprendiendo que era natural que no
funcionase debidamente. Entonces se me ocurrio que 78 revoluciones tal
vez era demasiado aprisa. Puse el aparato a 33 revoluciones y un tercio. El
parloteo se convirtié entonces en una voz aguda y rapida, pero aquel
horrible ruido estridente seguia oyéndose. Paré de nuevo el tocadiscos. Era
posible que el zafiro saltase de un surco a otro; habia que poner una
aguja mas fina en un pick-up mas ligero. Después de rebuscar
excitadamente en tres cajones abarrotados de cachivaches, encontré lo que
buscaba y lo monté en el tocadiscos. Sin aliento, reduciendo aun mas la
velocidad, lo probé de nuevo.

jEsta vez lo consegui! Para ser exactos, consegui una serie de cosas
simultaneamente. No tardé en comprender que aquel disco no era mas que
la banda sonora de una especie de pelicula. Y me di cuenta de que el
informe policial no era ninguna broma; iluminaba confusamente pero de
una manera tentadora un complicadisimo mundo futuro. Arrojaba una luz
inquisitiva sobre aquel smuf, que hizo que se me pusieran los pelos de
punta...

Al dia siguiente introduje de matute el disco en el taller, teniendo
buen cuidado de evitar a Harry Crossway y tiré varias placas del mismo
bajo el aparato de rayos X que utilizamos para comprobar valvulas, etc.

Los rayos X revelaron un interior que al principio me parecio tan
complicado como un reloj lo pareceria a un hombre primitivo que apenas
acabase de descubrir el uso de la rueda. Pero cuanto mas miraba, mas
convencido me hallaba de que aquel disco era una especie de aparato
receptor de television. Por ejemplo, vi en €l los sistemas de desviacion
horizontales y verticales de tipo normal que se utilizan en los circuitos
actuales, si bien infinitamente mejor empaquetados y planeados.

La fina espiral que nosotros habiamos llamado el «surco liso» resulto
ser un gran numero de placas rectangulares distintas pero unidas entre si.
Estaban hechas de un vidrio que parecia infinitamente fuerte y fino.
Entonces se me ocurrio una idea y durante un dia me encerré, rehuyendo
la compania de los demas mortales. Oh, me olvidaba de mencionar una
cosa. Cometi la locura - jla curiosidad es a veces muy mala consejera! - de
insertar un anuncio en el periodico local, redactado en los siguientes
términos:

«Deseo relacionarme con smufs. Nada de blufs.» Luego daba mis
senas. Bromista hasta el fin. Asi soy yo.

Después de inserir aquel anuncio todavia no me hallaba convencido
del todo. Pero al acabar aquel dia y aquella noche de calculos, sudores y
esfuerzos, terminé por creerlo todo a pies juntillas. Se me puso la carne
de gallina, perdi el color y me entraron sudores frios. Con mano
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temblorosa telefoneé a Harry. El todavia estaba en el taller, pero cuando
oy6 mi voz trémula dijo que vendria sin perder un minuto. Mientras le
esperaba, bebi una copa y readquiri cierto aplomo.

Al poco tiempo oi que Harry entraba en casa.

Subio las escaleras, entro y dijo, tendiéndome una nota:
-Tenias esto en el buzon. -Luego exclamo-: ¢Qué tienes ahi?
Y se dirigio a ver los aparatos colocados encima de mi mesa.
-¢Para esto me has llamado?

-Si - respondi.

-jVaya! Parecias tan asustado por teléfono, que me he traido el
revolver por si acaso.

-Tal vez lo necesitemos - le respondi aturdido, sin poder apartar los
ojos de la nota que €l me habia entregado. Era una contestacion a mi
anuncio. Decia simplemente:

«Estaré en su casa a las nueve. No intente tenderme una trampa.
Smuf.»

-jOh, Senor! - susurré. Eran las ocho y diez. En la calle ya se habian
encendido los faroles. Todo estaba muy quieto y tranquilo y no pasaba
un alma.

-¢Qué es todo este misterio? - pregunté Harry con impaciencia. Hasta
cierto punto es un tipo raro. Lento y metédico en su trabajo, en ocasiones
se muestra imprudente y temerario.

Me parecio mejor contarselo todo, por si €l se veia también envuelto
en el asunto. Me acerqué al aparato. Tenia un gran tubo de rayos
catodicos descansando frente al tocadiscos y conectado a un orticon de
imagenes especialmente recompuesto adaptado a wun mecanismo
extremadamente tosco. Este ultimo aparato no era mas que un motor de
resorte de larga duracion que movia lentamente el orticon hacia el centro
del disco, manteniendo su cuello en contacto permanente con la ranura
lisa.

-Voy a tocar este disco para ti, Harry... con este aparato.

-¢Has conseguido tocarlo? - me pregunto.

-Si. Es una teleficha del archivo policiaco de una época futura.

Me interrumpi esperando su comentario, pero €l no hizo ninguno.

-No sé a qué época futura pertenece. Tal vez es de dentro de
doscientos anos... menos, no. En fin, podras juzgar por ti mismo. Veras
una gran capacidad técnica corriendo parejas con la muerte de la
conciencia... lo que los pesimistas actuales ya predicen. El disco, sin
embargo, soOlo permite hacer algunas conjeturas, no por ello menos
espeluznantes; y aunque he conseguido que funcione, el resultado no es
perfecto ni mucho menos.

-iLo que me sorprende es que lo hayas hecho funcionar! - dijo él.
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-No sé. Imaginate que Edison hubiese podido obtener uno de los
microsurcos actuales. No hubiera tardado en descifrarlo.

-jVaya, te crees un Edison!
Yo prescindi de una falsa modestia y repuse:

-Eso es. Muchas gracias. En realidad es muy sencillo. Al menos, mi
papel ha sido muy sencillo.

Hasta cierto punto, esto es muy comprensible y la técnica actual, si
bien no puede imitarlo, puede comprenderlo perfectamente.

-¢Hasta qué punto? - dijo €l, sin dominar su escepticismo.

-Harry, tenemos aqui un disco televisor del futuro. Desde luego, es
mas util para archivar documentos no muy extensos que una pelicula. Lo
que tiene de insodlito es una senal congelada. Al parecer esta senal se
dispara desde el transmisor a un circuito de valvulas de almacenaje; o
tal vez es el transmisor quien posee esta facultad, en cuyo caso la imitacion
resultaria mas dificil... pero espero descubrirlo todo, aunque tenga que
invertir en ello toda mi vida. Si me dejan terminar de vivirla tranquilo...

-Sigue hablandome del disco.

-Ah, si. Tuve que quitar el eje de la platina del tocadiscos y poner en
su lugar una rueda dentada aislada, en la que encaja perfectamente el
disco. Como puedes ver, hay dos escobillas puestas en contacto
permanente con la parte superior de la rueda; estan conectadas con un
transformador con el fin de que el disco reciba una corriente permanente
de 40 voltios al girar. ;Lo pongo en marcha?

Como €l no sabia lo que iba a pasar y yo habia conseguido despertar su
interés cientifico, me dijo, mostrandose todavia incrédulo:

-¢Qué clase de circuito hay dentro del disco?

Para describirselo mejor, torné un pedazo de papel y le hice un
esquema.

-Algunas de las conexiones no las entiendo, francamente - le confesé -.
La senal congelada pasa a un amplificador de video y luego se divide en
circuitos restituidores... jYa me diras si no son la cosa mas perfecta que
has visto en tu vida! También se divide entre el separador ordinario de
sincronizacion y los circuitos horizontales y verticales de desviacion (los
cuales, por cierto, son autocontrolados segin un principio basado en la
propulsion fluida).

»Aqui, los dos circuitos se juntan en algo que hace las veces, segun
puedo ver, de la parte posterior de un orticon para imagenes. Hay también
un fotocatodo para captar la imagen luminica y un sistema electronico de
lentes de tipo muy corriente que enfoca los electrones sobre el objetivo, el
cual no es mas que este vidrio o «pelicula» superfino que constituye la
ranura lisa. A partir de aqui, lo demas es mio. Como puedes ver, he
desmontado uno de nuestros orticones y lo he montado de manera que,
cuando la platina gire, la pantalla de trama fina toque constantemente la
ranura lisa.

77

Librodot



Librodot Espacio y tiempo Brian W. Aldiss 78

-En otras palabras: tienes la mitad del orticon para imagenes en el
disco y la otra mitad fuera, ¢no es eso?

-Exactamente. Por desgracia, la pantalla que debia ir en la ranura
debia de ser de malla mucho mas fina, con el resultado de que la senal
queda rota. No obstante, veras lo suficiente para que se te pongan los
pelos de punta. A partir de aqui, es coser y cantar. Estos son los hilos que
conducen al tubo de rayos catédicos...

-¢Y que me dices del circuito sonoro? - me pregunto.

-Como el normal... el nuestro, claro. Hay unos surcos que corren entre
los de la television. Estan aislados, naturalmente. Un pick-up leve como
una pluma. Veintiocho revoluciones por minuto. He tenido que aumentar
un poco la fuerza del amplificador. ¢Lo pongo en marcha?

Me sudaban las palmas de las manos.

Harry mir6 atonito por la ventana, murmurando para su capote:
-jUn disco de television! - Y anadio -: jQué cosa tan curiosa!

-Procede de una civilizacion que también es muy curiosa - observé.
-Ponlo en marcha - me pidi6 él.

La pantalla se iluminé y aparecio en ella una vista de la comisaria
de policia que poseia las pruebas reunidas contra el smuf. La comisaria
era un feo artefacto metalico en forma de platillo que rodeaba el asteroide
Eros, el cual habia sido desviado a una nueva o6rbita que por un lado
alcanzaba hasta las cercanias de Jupiter y por el otro rozaba con
Mercurio. Su aspecto era tétrico e inacabado. Tal vez yo no hubiese
colocado el disco demasiado bien, a pesar de todos mis esfuerzos, pues
tuvimos una serie de fotofijas temblorosas, algunas de ellas discontinuas
y la mayoria con muchos parasitos, lo que nos daba la impresion de que
nuestros descendientes eran unos tipos chapuceros, pues en este caso la
imaginacion sobrepasaba a nuestro buen sentido critico.

Luego vino una vista vacilante del interior de la comisaria de Eros.
Las paredes eran mugrientas y desconchadas y luego vimos una gran
hilera de instrumentos que formaba un bloque grande como una
manzana de casas, ante el cual permanecia cabizbajo un agente que tenia
la nariz rota.

-iHay que exterminar a los delincuentes! - dijo, cuando la voz del
locutor le presenté como el Dick Hagger del Espacio Interplanetario.
Estaba encargado de aquel caso de smuf desde...

Luego aparecieron unos repelentes cobertizos que so6lo en esta
segunda proyeccion comprendi que eran alojamientos. Esta vez también
capté un nombre. Bristol, pero pronunciado Brissol. O tal vez fuese
Brussels, no sé. Sea como fuere, era algo repugnante. Una serie de
cobertizos gigantescos provistos de feas tuberias, que se extendian sobre un
kilometro en una zona desértica... mas alla se veian otros cobertizos
semejantes que se perdian en el horizonte. Aquel desierto era un campo
de aterrizaje sobre el que se posaban los cohetes, después de su largo
vuelo supersonico por la atmosfera, procedentes del espacio. Vimos llegar
uno... que cayo de cabeza sobre aquellos tugurios. Se produjo una explosion
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seguida de incendio. «Obra de los smufs», dijo la voz indiferente del
locutor.

Volvimos a ver aquellos horribles cobertizos. Luego se proyecté una
vista de wun interior y después mas cobertizos; temblaban... se
desvanecieron y en su lugar aparecio un bosque. «Mas acciones de los
smufs. Deslizamiento temporal...»

-jBravo! Les felicito - susurré. Aquellos arboles eran la primera cosa
hermosa que habiamos visto.

Después aparecid6 Venus. Un asentamiento humano, medio
subterraneo, en una cordillera. Nubes, desolacion. Era terriblemente dificil
seguir el comentario, pues el locutor hablaba en una especie de taquigrafia
fonética. Evidentemente, aquello era un salto atras. Varios hombres se
arrastraban por el fango de un barranco, levantando construcciones,
perforando, barrenando, embarazados por sus engorrosas escafandras
espaciales. «Atmosfera irrespirable. Anhidrido carbonico y bacilos "n"»,
gruno el comentarista.

En el interior de aquel puesto avanzado vimos a los colonos viviendo
como animales y a los cientificos viviendo como vagabundos. Tenian
iluminacion atomica, pero dormian en jergones de paja. Vimos realizar
una viviseccion horripilante... y las victimas eran seres humanos. Una
nevada de estatica hizo que la imagen se volviese borrosa. Luego nos
asomamos a la linde del puesto avanzado, para contemplar el tétrico
paisaje de Venus. Una cadena de seres humanos paso por la pantalla en
fila india. Iban pobremente vestidos y no llevaban escafandras; un primer
plano nos hizo ver la razon de ello y un escalofrio corri6 por nuestro
espinazo. Aquellos desgraciados podian respirar el mefitico aire venusiano.
Habian sufrido una operacion; tenian las fosas nasales taponadas con
tejido celular vivo y una complicada nariz que tenia muchos rebordes
habia sido injertada directamente a su traquea.

-Asi se crearon los primeros smots - dijo el comentarista -. No
regresaron jamas. Se multiplicaron en lugares reconditos del planeta.
Algunos de ellos se cruzaron con auténticos venusianos y asi nacieron los
primeros smufs. El smot y el smuf son la mayor amenaza...

Se nos demostré de manera harto elocuente por qué eran la mayor
amenaza. En su inicio eran una raza nueva, sin historia ni tradicion, que
odiaba el planeta que se habia convertido en su hogar. Pero a este odio se
anadian las armas suministradas por la ciencia, a las que se apresuraron
a anadir unos cuantos toques propios. En cinco generaciones consiguieron
realizar viajes interplanetarios y en siete consiguieron vencer la barrera del
tiempo y del espacio consiguiendo realizar viajes por el espacio hacia el
pasado y el futuro. Nuestro comentarista, que a veces parecia ladrar mas
que hablar, nos proporcioné una explicacion de todo esto formada
principalmente por formulas, pero lo evidente era que la Humanidad no
habia conseguido imitar el descubrimiento realizado por aquella raza
semihumana.

Por fortuna, el smot y el smuf sélo podian viajar por el tiempo
hallandose en el espacio interplanetario, con el resultado de que sus
grandes y desvencijadas astronaves se movian un siglo hacia atras para
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soltar una nave exploradora que descendia para tomar tierra, causando la
mayor destruccion posible para regresar luego a bordo de su nave
nodriza; pero el efecto de torsion necesario s6lo se podia conseguir en el
vacio sideral y mediante los enormes motores nucleares que utilizaban las
gigantescas astronaves. A consecuencia de ello las fuerzas policiacas de la
Tierra, distribuidas en tétricas fortalezas sobre todo el barbaro anillo de los
planetas interiores, disponian de blancos muy faciles... siempre que las
astronaves que les servirian de blanco apareciesen en el presente.

En semejante estado de cosas, en que el ayer podia desaparecer de
un momento a otro o el futuro estar ya hecho trizas, la Humanidad y sus
empresas recibieron un golpe mortal. La moral, la logica, todos los
consuelos que proporciona una continuidad historica, quedaron barridos
de la noche a la manana. Se declaré en todo el universo la ley marcial,
que se implantdé a rajatabla. Las fuerzas aéreas, terrestres y espaciales se
convirtieron en fuerzas de policia que se hallaban en todas partes.

Harry y yo contemplabamos impotentes aquella situacion caodtica de
la humanidad futura, en la que el manana temblaba desvalido tratando de
adaptarse a la brutal revision del ayer. Mediante una serie de punaladas
por la espalda de esta clase, fue destruida Bristol o Bruselas, y otras
grandes ciudades siguieron la misma suerte. Las fuerzas de los smufs
parecian llevar la destruccion a todas partes; la Ginica esperanza para el
hombre residia en el hecho de que, al parecer, los semihumanos se habian
tropezado con otra raza del futuro que poseia armas que los smufs no
podian resistir.

Vimos una nave smuf capturada por la policia terrestre y como su
tripulaciéon, del primero al ultimo hombre, era degollada sin
contemplaciones. Es decir, si, hubo una excepcion: un smuf que al
parecer era un personaje importante y que fue conducido al puesto de
policia de Eros. La ficha criminal era precisamente la suya; sus facciones
palidas y desprovistas de nariz aparecieron en la pantalla. Hubo un
intervalo - una explosion -, el puesto de policia se desmorono... aparecieron
smufs procedentes de una gigantesca nave visible a través de un boquete
abierto en los muros... el boquete desaparecio, la comisaria se recompuso...
los smufs se desvanecieron... volvieron a aparecer... fueron muertos a
tiros... se desvanecieron. El deslizamiento temporal era un verdadero
terremoto para el metabolismo humano. La escena se hizo borrosa y
vacilante. Todo temblaba, filmado locamente desde un angulo elevado con
una maquina automatica; el paciente arte del enfoque y la composicion que
florecio en Hollywood se habia perdido en aquel caético futuro totalitario.
De pronto, la pantalla quedé vacia.

-¢Se han cruzado las lineas del tiempo? - me pregunt6é Harry, con el
rostro cubierto de arrugas.

-Si - respondi -. Continua dentro de un minuto.

Efectivamente, la proyeccion continuo. Pero era muy distinta. Vimos la
misma lobreguez y la misma comisaria de Eros, pero lo demas habia
cambiado. Otros hombres se encargaban de dar caza a los smufs. Esta
vez, el sabueso interplanetario tenia una nariz perfecta, pero un rostro
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pecoso y una cabeza calva. Los emblemas de su uniforme también habian
cambiado.

«El smuf fue rescatado. Huyo al pasado... sus maquinas le llevaron
esta vez mas atras que nunca», gruno el comentarista.

Luego dijo:

«Disco grabado nuevamente el 2-XII-12-309..., al menos lo esperamos
asi.»

Alli terminaba el disco. Dur6 solamente unos veinte minutos, pero yo
creo que durante aquel breve espacio de tiempo mi amigo y yo perdimos
irreparablemente una parte muy importante de nuestra alma... la misma
que perdieron hacia mucho tiempo aquellos desdichados descendientes
nuestros, que habian echado al olvido el mas noble patrimonio del hombre
entre aquella sucesion caotica de hechos calidoscopicos.

Y en los ultimos segundos de vision observé un detalle en el que antes
no habia reparado: un hombre caminaba por aquella nueva y tétrica sala
de instrumentos, lo bastante cerca al aparato tomavistas para que
nosotros viésemos claramente su cara.

jEra mi amigo Harry Crossway!

Aquel hecho terrible cambiaba la significacion de todo el asunto.
Significaba, entre otras cosas, que yo no encontré el disco por simple
casualidad, sino que se trataba de algo muy cuidadosamente planeado por
unos seres que conocian perfectamente nuestro futuro; significaba,
ademas, que los smufs cada vez retrocedian a mayores distancias en el
tiempo en busca... ¢En busca de qué, Dios mio? Pues en busca de
técnicos como Harry y como yo, sin duda.

Aquéllo infundia a lo sucedido un terrible sentido de predestinacion: y
contra la predestinacion no se puede luchar. Al menos, Harry seria
raptado en aquel mundo que parecia concebido por la mente de un
Frankenstein; la videoficha lo demostraba.

¢Y en cuanto a mi? Yo sélo podia conjeturarlo, pero con ello tenia
bastante para echarme a temblar.

Miro el reloj. Son las nueve menos cinco. He telefoneado a la policia
que, como es natural, se muestra escéptica. Lo he hecho mas a impulsos
de la ira que de la esperanza. Hay un agente apostado en la planta baja,
otro en el cuarto de bafno... ninguno de ellos va armado. Harry, que esta
medio muerto de miedo, permanece agazapado tras la cortina que oculta
mi cama. No hace mas que acariciar su revolver. Entre tanto, yo escribo
estas notas... ¢Serviran para algo? Soélo Dios lo sabe.

En el exterior, mi viejo y querido Cambridge esta silencioso. No, un
automovil dobla la esquina. Se para frente a mi casa. Un hombre sale de
él, un hombre que lleva la cara tapada con una bufanda... {No, no, no es
un hombre! Su nariz...

Creo que podemos darnos por perdidos.
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LOS QUE FRACASARON

-jAqui hay demasiada gente! - grité €l -. jHay demasiada gente!
iDemasiada gente/

Dio media vuelta, con la boca abierta y sus facciones contraidas como
un limén exprimido, casi derribando a un viandante. Este se inclino, sonrié6
como para disculparlo y siguié su camino, mientras sus ojos decian
claramente: «Dejadlo... es uno de esos desgraciados que han llegado en la
nave.»

-iHay demasiada gente! - repitio Surrey Edmark, dirigiéndose al que
se alejaba. Ya era de noche. Permanecia con la cabeza descubierta bajo la
brillante iluminaciéon que reinaba en la carretera del Huerto Nuevo,
aturdido por la abigarrada vida cosmopolita de Singapur, que le rodeaba
por doquier. Tenia miles de personas a su alcance; podia tocarlas.
Extendiendo una mano podia palpar alpaca, seda, nylon, raso, liso,
estampado o floreado; millares de personas, que se volverian si €l gritaba.
Si lo hacia, ¢cuantas de aquellas orejas sucias, limpias, sonrosadas,
morenas, deseables o repugnantes captarian sus decibelios?

No, se dijo, nada de chillar, por favor. Esta gente que discurre como
fantasmas a mi alrededor son reales; no les gustaria. Y tu médico, que no
creia conveniente que abandonases aun la sala de observacion, también es
real; no le gustaria enterarse de que he estado chillando en medio de una
calle concurrida. En cuanto a mi mismo... ¢chasta qué punto soy real?
¢Hasta qué punto es real todo, cuando se posee la prueba de que todo esta
acabado? Acabado sin remision: listo y acabado para ser totalmente
descartado y olvidado.

Tenia que evitar aquellos sombrios pensamientos. Necesitaba ir a un
lugar tranquilo, a un sitio donde pudiese sentarse y respirar
profundamente. Tenia que enganarlos a todos; debia ocultar los
sentimientos de muerte que llevaba en su interior; procurar que no se
apercibiesen de ellos; después, podia regresar al hospital. Pero también
debia ocultar aquellos sentimientos a si mismo, y para esto habia que ser
mas astuto. Como las particulas Alfa, una sensacion de futilidad le
atraveso y se sintio mortalmente enfermo.

Surrey advirtié un calleja lateral un poco mas adelante. Ansiosamente
se metié por ella, apartandose de la muchedumbre. Se hallaba en una
callejuela estrecha y tenebrosa. Se cruzé con tres mujeres de vestidos muy
cortos que fumaban juntas; mas alla, un individuo vomitaba junto a un
seto de alhena. Después vio un café en cuya muestra se leia: «El Iceberg».
En una terraza pobremente iluminada habia algunas mesas y sillas
vacias. Surrey subio los dos escalones que llevaban a la terraza y se dejo
caer sobre una silla con ademan fatigado. Aquello era un verdadero lujo.
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La luz era macilenta y Surrey estaba solo. En el interior del café
habia algunas personas comiendo y una muchacha cantaba,
acompanandose con un instrumento de cuerda que parecia un laud. El
no entendio sus palabras, pero la cancion era sencilla y nostalgica, pues su
voz era mas expresiva que la musica. Surrey cerro los ojos, dejando que la
peonza girase en su interior... la peonza de sus emociones. La joven dejo
de cantar subitamente, como si estuviese cansada, y sali6 a la terraza para
contemplar la noche. Surrey abrio los ojos y la miro.

-Ven a hablar conmigo - le dijo.

Ella dirigi6 una mirada altanera a las sombras en que €l se ocultaba
y luego le volvio la espalda. Por lo visto, no era la primera vez que
escuchaba semejante invitacion. Surrey cerré los punos, amargado; nadie
queria ir a consolarle, a pesar de que tanto lo necesitaba, aislado en el
espacio y en el tiempo... oh, nada podria sanarle, a pesar de que €l sabia
que existian balsamos... La soledad se insurgio en su interior, obligandole
a hablar.

-Soy de la nave - dijo, incapaz de contener una nota de suplica.

Al oir esto, la joven se acerco, para sentarse frente a €l. Era china y
llevaba el tradicional atavio de las mujeres de su raza... un vestido con la
falda hendida y sobre el cual se perseguian grandes margaritas, siguiendo
las suaves lineas de su cuerpo.

-Perdoname, no lo sabia - le dijo con voz carinosa -. Pero por tus ojos
ya veo... que eres de la nave. - Se estremecio levemente y luego le pregunto
-: ¢Me permites que te invite a una copa?

Surrey hizo un movimiento negativo.
-Solo quiero que me hagas compania...

Se sentia mejor. Contra toda razén, una voz decia en su interior:
«Bien, has pasado por una terrible experiencia, pero ahora has vuelto y
nada se opone a que vuelvas a ser el de antes y hacer la vida ordinaria.»
Oia con frecuencia aquella voz, pero la respuesta era invariablemente la
misma: No. El recuerdo de lo sufrido todavia seguia extendiéndose en su
interior, como un cancer.

-0Oi llegar vuestra nave - dijo la joven china -. Vivo muy cerca de
aqui... en la carretera de Bukit Timah... no sé si la conoces, y estaba en
la ventana hablando con una amiga.

El evoco la sorprendente luz del sol, el eterno aroma de grasa para
cocinar, los vehiculos que pasaban resonantes y aquella joven y su amiga
charlando en un pequeno atico... para oir el estallido orquestal producido
por la nave a su llegada, que hizo que las dos muchachas se olvidasen de
lo que decian. Pero todo ello le parecia remoto, algo sucedido hacia siglos.

-¢Queé ruido tan curioso, eh - dijo -, el que produce una nave temporal
al atravesar la barrera del tiempo?

-Asusta a las gallinas - dijo ella.

Silencio. Surrey queria decir algo mas, algo que mantuviese a la joven
sentada a su lado, pero nada se le ocurria, nada que pudiera

expresarse en palabras. Se olvido del factor representado por la
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curiosidad humana de la muchacha, que la obligaba a seguir a su lado.
De nuevo ella le pregunt6 si queria tomar algo y luego le dijo:

-¢Te importaria contarme algo sobre vuestro viaje?
-Yo le llamaria a esto una pregunta atrevida.

-Se esta... muy mal en el futuro, ¢no es verdad? Me refiero a lo que
dicen los periédicos...

La joven vacilo, nerviosa.
-¢Y queé dicen? - pregunto €l.

-Oh, veras, dicen que alli todo esta muy mal. Pero en realidad no
explican nada; parece como si no lo entendiesen.

-Esta es la clave de la cuestion -afirmo6 €l-. Parece como si no lo
entendiesen. Aunque yo estuviese toda la noche hablando contigo, no por
eso lo entenderias mejor. Yo tampoco lo entenderia mas de lo que lo
entiendo...

jQué hermosa estaba la chinita, alli sentada con su laud en el regazo!
Y €l habia viajado muy lejos... dejando muy atras su laud y la belleza de
la joven... mucho mas alla de la nacionalidad y de la musica; habia
llegado hasta el tétrico polvo del planeta... hasta el final... donde nada
quedaba ya excepto la degradacion. Y el enigma.

-Trataré de explicartelo - le dijo -. ¢Qué era eso que cantabas
ahora? ¢Una cancion china?

-No, malaya. Es una canciéon antiquisima... Se llama «Terang
Boelan». Habla de la luz de la luna... ya me comprendes. Es muy
sentimental.

-No sabia en qué idioma era, pero hasta cierto punto me parecio
entenderlo.

-Dijiste que ibas a hablarme del futuro - le recordo ella
carinosamente.

-Si. Te hablaré de él. Ya sabes que realizamos una tremenda labor de
ayuda y también sabes el nombre que tiene: la Cruz Roja Intertemporal.
Es un trabajo magnifico y el titulo es exacto, pero cuando uno ha estado
de veras en el futuro, parece estupido y pomposo. No sé, tal vez no lo sea.
Ya no estoy seguro de nada.

Miro hacia la oscuridad; estaba a punto de llover. Cuando hablo de
nuevo, su voz era mas firme.

Tienes que saber (principio a decir a la joven china) que, en realidad,
la Cruz Roja Intertemporal ha sido organizada por los Paulls. Ellos se dan
este nombre... los Paulls; pero nosotros debiéramos llamarlos la élite del
siglo 3.167. Fijate bien que he dicho siglo, no aro. Es un espacio de tiempo
fabulosamente largo en el futuro... Nosotros, con nuestros XXIV siglos
transcurridos desde el nacimiento de Cristo, apenas podemos comprenderlo.
Nuestra nave se detuvo alli, en su época. Lo encontramos todo muy
sobrio y austero: los Paulls son un pueblo de ascetas. Su morada esta en
altivas montanas que se alzan a orillas de los grandes océanos. Han
trasladado montanas enteras hasta las costas para su propia edificacion.
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Los Paulls no son como nosotros, pero podemos llamarlos hermanos
comparados con los hombres que estamos ayudando, a los que llamamos
los Fracasados.

El viaje por el tiempo ya se habia inventado desde mucho antes de la
época de los Paulls, pero fueron ellos quienes lo perfeccionaron, ellos
quienes descubrieron por casualidad la lamentable situacion de los
Fracasados, y ellos quienes organizaron la gigantesca empresa de socorro.
Pues tienes que saber que el mundo de los Paulls, si bien es rico... es
decir, lo sera, posee recursos insuficientes para hacer frente por si solo a
esta tarea sin mermar sus fuerzas. A causa de ello organizo la flota de
naves temporales o Cruz Roja intertemporal, para reunir vituallas de
diferentes épocas y trasladarlas hasta la época de los Fracasados.

Cinco épocas distintas cooperan en esta empresa, bajo la direccion de
los Paulls. Entre estos colaboradores se encuentran los Pueblos Medios,
como los llaman los Paulls. Son una raza de filésofos, que hacen vida
eminentemente pastoral, pero los hemos encontrado demasiado altaneros;
viven unos veinte mil siglos después de los Paulls. Si, es un espacio de
tiempo inmenso... Luego hay... pero no importa. Apenas tienen nada que
ver con nosotros, ni nosotros con ellos.

Nosotros... la actualidad, es la tnica época de las cinco que no posee
el viaje por el tiempo. Los Paulls nos eligieron porque somos una época de
paz y prosperidad. ¢Y quieres saber como nos llaman? Los Nifos. Si, los
Ninos! Nosotros, con toda nuestra decadencia y cansancio... Tal vez tengan
razon; poseen un método de razonar tipo gestalt que sobrepasa totalmente
nuestras mas locas pretensiones.

Recuerdo que cuando ya estabamos de viaje hacia el futuro, pregunté
a uno de los Paulls por qué no habian visitado nuestra época. ¢Sabes lo
que €l me contesto? «La hemos visitado! Surgimos en el siglo XIX y
volvimos a asomarnos en el XXVI. |Es una aproximacion minima! Y por eso
sabemos tantas cosas de vosotros.»

Poseen una experiencia fabulosa. Son capaces de pasearse durante
un dia en un siglo determinado para decir luego lo que pasaran en los
seis o siete siglos proximos. Supongo que todo se debe a una diferencia de
perspectiva; es asi de sencillo.

Ta debes de recordar mejor que yo la primera vez que los Paulls
aparecieron en nuestra época, pues tu estas en el sitio donde eso sucedio.
Yo entonces estaba en mi pais, desempenando una tranquila ocupacioén; si
no hubiese sido tan tranquila, yo tal vez no me hubiera ofrecido voluntario
para la Cruz Roja Intertemporal. Qué polvareda se levantd! La excitacion y
el entusiasmo iban acompanados de una buena dosis de panico. Si, en
aquella ocasion demostramos que mereciamos el nombre de Ninos.
También lo demostramos por el modo adulén y servil con que recibimos
a los Paulls mientras éstos visitaban las principales capitales del mundo.
Durante los tres meses que tuvieron que esperar mientras nosotros
organizabamos los envios de vituallas y hombres, debieron de hallarse
dominados por una verdadera impaciencia por marcharse; sin embargo,
nada demostraron, dedicandose a pronunciar sus sencillas disertaciones
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sobre la triste situacion en que se encontraban los Fracasados y a sonreir
ante las camaras tridimensionales.

Entre tanto, el dinero para la causa afluia a raudales, los alimentos
en conserva y los medicamentos se amontonaban en las bodegas de la
enorme nave. Eramos como nifios arrojando créditos a unos mendigos
callejeros: abarrotamos la nave con montones de cosas inservibles. ¢Quieres
decirme qué haria un Fracasado con una lavadora o una maquina
ciclovisora? Por ultimo nos fuimos, mientras todas las bandas de musica
del mundo atronaban el aire y la nave partia con un fragor tan espantoso
que ahog6é todo aquel estrépito y alboroté tus gallinas... e iniciamos
nuestro viaje a la época de los hombres que fracasaron.

-Ahora te acepto esa bebida que me ofreciste antes - dijo Surrey a la
chinita, interrumpiendo momentaneamente la narracion.

-En seguida.

Ella extendi6é el brazo e hizo chasquear los dedos... Su mano quedo
iluminada por la luz que venia del restaurante. Su rostro, en la penumbra,
seguia vuelto hacia él, mirandole a los ojos.

-Pero los Paulls ya te dijeron que la empresa era muy ardua,
¢verdad?

-Si. Antes de abandonar el presente, ellos nos sometieron a un riguroso
adiestramiento mental. Muchos de los candidatos fueron rechazados
entonces. Pero yo consegui pasar y me eligieron timonel. E1 de mayor
categoria entre los pertenecientes a esta clase.

Surrey guardo silencio un momento, sorprendido ante aquella nota de
orgullo en su voz. {Que todavia le quedase orgullo, después de lo que habia
pasado! Sin embargo, aquello no era propiamente orgullo; no era mas que la
voz que seguia por un camino trillado, el alma desnuda agazapada en el
antiguo cascaron de su personalidad.

Le sirvieron la bebida que habia pedido. La joven también bebié un
refresco en un vaso largo y empanado; dejo el laud a un lado para
beber.

Surrey tomoé un sorbo de su copa y prosiguid su relato.

iViajabamos hacia el futuro! Aquello era el sueno de mis anos
escolares hecho realidad. Sin embargo, nuestra excitacion no tardo en verse
embotada por la monotonia. El viaje por el tiempo no es instantaneo,
como muchos se imaginan. Necesitamos dos meses (tiempo de la nave) para
llegar a la época de los Paulls. Alli todos ellos, con excepcion de uno, nos
dejaron para que prosiguiésemos solos nuestro viaje hacia el futuro.

Nos dijeron que ellos tenian que vigilar otras épocas y atender a
numerosos problemas de su gran organizacion; sin embargo, a veces me
pregunto si no utilizaban aquellos problemas como una excusa, para no
tener que vigilar la época de los que fracasaron. Tal vez nos consideraron
menos sensibles que ellos y por tanto mas aptos para desempenar aquella
mision.

Entonces continuamos solos nuestro viaje. El cargo de timonel era
casi honorifico, y mi Glnica mision consistia en accionar un conmutador que
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paraba los motores, cuando el viaje terminaba automaticamente. Nos
pasabamos el dia sentados sin hacer nada, charlando, leyendo o
visualizando en las excelentes bibliotecas que los Paulls habian instalado.
El tiempo pasaba con bastante rapidez para nosotros, los escasos elegidos,
pero de todos modos nos alegramos cuando finalmente llegamos.

jDigo que nos alegramos!

La época de los Fracasados esta a gran distancia en el futuro: a
muchos cientos de millones de anos de nosotros... o tal vez sean miles de
millones; los Paulls nunca quisieron decirnos la cifra exacta. ¢Pero qué
importa eso? Era a una fabulosa distancia en el futuro... Una época
lejanisima... Como nadie podra hacerse jamas idea.

Pisamos por primera vez la Tierra de aquella época. Yo suponia, de
manera infantil, ver al sol pegado en el horizonte, o de color morado, o el
cielo lleno de lunas, o algo igualmente sensacional; pero no habia ni una
sombra sobre el hermoso paisaje. La Tierra no habia envejecido ni un solo
dia. Era el hombre quien habia envejecido.

Los Fracasados diferian de nosotros anatémica y espiritualmente;
fue lo primero que de momento nos sorprendié. Parecian un hatajo de
abatidos fenomenos sentados entre montones de viveres, y nos produjeron
risa. Los humoristas - que no faltaban entre nosotros - les aplicaron el
remoquete de «los zombies»... Pero a los pocos dias ya no quedaban
humoristas entre nosotros.

Los Fracasados no tenian manos en el sentido estricto de la palabra.
De sus munecas brotaban cinco largos dedos prensiles y el dedo medio se
arrastraba por el suelo cuando ellos andaban, pues tenian el espinazo muy
encorvado y la cabeza enormemente adelantada. Para contrarrestar los
efectos de esta posicion, sus craneos se habian alargado adquiriendo
una forma de nave..., escafocéfalos les llaman los sabios. No tenian cejas,
pestanas, pelo ni vello, aunque los poros de su piel se destacaban como
pequenas excrecencias, dandoles un aspecto muy singular desde cierta
distancia, como si estuviesen cubiertos de plumon.

Cuando nos miraban, sus ojos eran inexpresivos totalmente:
mostraban una indiferencia absoluta, como si estuviesen ahitos de
experiencia y como si hubiesen readquirido una inocencia que resultaba
horrible. Cuando nos dirigian la palabra, lo hacian con voz hueca y en
frases tan breves y prenadas de dolor, como el dolor de muelas de un
nino. No conseguimos entender su idioma sin ayuda de los traductores
electronicos que nos facilitaron los Paulls.

Su aspecto era lamentable, pero al principio no nos inquietamos
demasiado; no nos dabamos cuenta cabal de la verdadera naturaleza del
problema. Ademas estabamos muy atareados desenterrando a una gran
cantidad de hombres Fracasados.

En la Tierra se habian establecido cuatro grandes centros de ayuda.

Dos de las restantes cuatro razas que participaban en la empresa se
ocupaban de la ereccion e instalacion de pabellones y equipos sanitarios,
otra del cuidado, alimentacion y tutela de aquellos infelices y la cuarta de la
comunicacion, la rehabilitacion y el enlace entre los distintos centros. Y
nosotros, los «Ninos", teniamos por mision exhumar y conducirlos a los
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centros de rehabilitacion. jUna tarea sencilla para el grupo mas sencillo!
Entre todos los grupos teniamos que poner de nuevo en pie a la raza del
hombre, para que continuase hacia adelante.

En total, supongo que no habra mas de unos seis millones de
Fracasados repartidos por toda la Tierra. Nosotros teniamos que buscarlos
y desenterrarlos. Disponiamos de unos tractores con multiples palas en la
parte delantera que excavaban lentamente y con el mayor cuidado.

Los Fracasados poseian unas zonas que nosotros llamabamos
«cementerios»; nosotros les dabamos este nombre, si bien su propoésito no
correspondia al mismo. Aquello parecia wuna absurda pesadilla.
Trabajando dia y noche, avanzabamos despacio, trazando surcos en la
tierra como si fuese un campo de barbecho. De pronto, entre el mantillo,
aparecia una cara, un brazo terminado por largos dedos, unas piernas,
que surgian de nuevo a la luz. Entonces parabamos la maquina y nos
acercabamos al cuerpo, armados de palas, y terminabamos de
desenterrarlo. Asi recuperabamos a otro hombre... o a otra mujer..., era
dificil distinguirlos, pues sus caracteristicas sexuales no eran tan
pronunciadas como ahora.

Todos ellos se encontraban en estado comatoso. Luego abrian los ojos,
nos miraban como munecas que jugasen al escondite, para cerrarlos de
nuevo. Les poniamos una inyeccion, los colocabamos en camillas y los
envidbamos a la base. Era un trabajo horripilante; una especie de
exhumacion de muertos-vivos.

Tras prodigar los cuidados necesarios a aquellos desgraciados,
conseguiamos que volviesen a la vida. En menos de un mes ya se
levantaban y podian andar. Entonces empezaban a rodar por los terrenos
del hospital con los hombros caidos, el cuerpo inclinado hacia delante y
sus cabezotas en forma de esquife moviéndose arriba y abajo a cada paso.
Entonces yo intentaba hablar con ellos y entenderlos.

Los aparatos de traduccion eran de fabricacion Paull, lo cual quiere
decir que eran insuperables. Pero se hallaban dominados por las
limitaciones de nuestro propio idioma. Si los Fracasados decian «sol» en su
lengua, el aparato traducia fielmente «sol», y tanto nuestros interlocutores
como nosotros sabiamos que ambos nos referiamos a la misma cosa. Pero
con excepcion de los hechos y objetos concretos de la experiencia diaria, la
cosa ya no era tan facil. Escaseaban los sinénimos y en cambio habia mas
anfibologias: era el antiquisimo problema linglistico, pero muy aumentado
en nuestro caso por el tiempo casi inconmensurable que nos separaba.

Recuerdo que me ocupé de atender a una vieja durante nuestra
primera tanda en el centro. He dicho vieja, mas por lo que sé tenia
dieciséis abriles; lo que pasa es que todos ellos tenian un aspecto vetusto.

-Supongo que no le importa que la hayamos desenterrado... bueno,
rescatado - le pregunté cortésmente.

-En absoluto. Ha sido un placer - tradujo el aparatito. Frases corteses
estereotipadas, que no significan en realidad nada en ningun idioma.
Aquel aparato, el mejor de su clase que ha existido o existira, aun las
hacia parecer mas insulsas y nonas.

88

Librodot



Librodot Espacio y tiempo Brian W. Aldiss 89

-¢Le importaria que hablasemos de una cuestion?

-¢Qué pregunta? - dijo el aparatito. Comprendi que me habia colado.
Yo no queria decir cuestion-pregunta, sino cuestion-asunto. Estas
anfibologias surgian constantemente durante nuestras conversaciones;
el traductor automatico dominaba mas el idioma que yo. Entonces la
mire de hito en hito. -¢Quiere que hablemos de su problema? - le
pregunté, sin darme por vencido.

-Yo no tengo problemas. Mi problema ya esta resuelto.

-Me interesaria que usted me hablase de él. -¢Qué quiere usted
saber sobre ello? Yo se lo diré todo.

Esto, al menos, era prometedor. La mujer se mostraba bien dispuesta
hacia mi, si bien no pudiese decirse que desease cooperar; aquella gente
habia olvidado desde hacia mucho tiempo el principio de la cooperacion.

-¢Sabe usted que yo he venido de un pasado muy remoto para
prestarles ayuda?

El aparato tradujo mis palabras quitandoles todo su tono
dramatico.

-Si. Son ustedes muy nobles para interrumpir sus vidas y venir a
ayudarnos - respondio ella.

-Nada de eso; queremos poner de nuevo en el buen camino a la especie
humana. Pensamos que no debe morir todavia. Nos alegramos de ayudarles
y lamentamos que hayan emprendido un camino errado.

-Cuando comenzamos, seguiamos el camino que otros ya habian
trazado... Ustedes entre ellos.

Sus palabras no encerraban un reto sino que se limitaban a exponer
un hecho.

-Pero fuisteis vosotros quienes os desviasteis. Lo hicisteis
voluntariamente. Mis palabras no son una condena; es evidente que no
hubierais tomado ese camino de haber sabido que debia terminar en un
fracaso.

Ella respondi6o a mis palabras. Comprendi que estaba ligeramente
enojada; probablemente consumia toda la emocion de que era capaz. Su voz
hueca resonaba con monotonia y el traductor me la servia convertida en
un inglés impecable. Lo Unico que le ocurria era que no tenia pies ni
cabeza.

Mas o menos, el aparato tradujo lo siguiente:

-Ah, pero lo que vosotros no comprendéis, porque vuestra facultad de
comprender esta completamente atrofiada y es embrionaria, es el arte de
fracasar. Un fracaso no es un fracaso mas que en el caso de una derrota,
y nuestra derrota (si vosotros comprendéis que es verdaderamente una
derrota) no es mas que un fracaso. Un fracaso final. Pero en su calidad de
tal, so6lo es una cuestion de resultados, porque a su debido tiempo esta
comprension tiende a originar Unicamente la comprension del resultado
del fracaso; mientras que la resolucion de nuestro fracaso, en cuanto se
opone al fracaso...
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-iBastal - grité -. Ya tengo bastante. Dejemos la poesia moderna o el
tratado filosoéfico para mas tarde. Esto no significa absolutamente nada
para mi, siento decirselo. Aceptaremos que existido cualquier clase de
fracaso... el que sea. ¢Podréis convertir en un éxito esta nueva inyeccion
de vitalidad que os damos, este nuevo comienzo?

-No es un nuevo comienzo - dijo ella, de manera harto razonable -.
Cuando se ha conseguido el resultado, un comienzo ya no es un resultado.
Esta solamente en el resultado del fracaso y todo ello se encuentra también
en el caso que sea el comienzo o el fracaso... lo cual depende, para nosotros,
del comienzo y para vosotros del fracaso. Y usted podra ver seguramente
que incluso aqui el fracaso depende de manera anormal del comienzo del
resultado, lo cual nos concierne aun mas que el fracaso, sencillamente
porque es el resultado. Lo que usted no ve es el fracaso del resultado del
fracaso del resultado para comenzar un resultado...

-jBasta! - grité de nuevo, pensando en «el constantinopolizador que
constantinopolice... etc.»

Fui a ver al Paull que dirigia la operacion. Era lo que mi madre
hubiera llamado «un hombre muy apuesto». Le dije que aquello ya
empezaba a obsesionarme.

-A todos nos pasa lo mismo - me contesto €l.

-iS1i pudiese comprender aunque solo fuese una fraccion del problemal
Mire usted, mi comandante, la verdad es que venimos hasta aqui con el
proposito de ayudarles... y la verdad es que todavia no sabemos para
qué les ayudamos.

-Pero sabemos porque les ayudamos, Edmark. Sobre ellos pesa el fardo
de perpetuar la raza, de engendrar una nueva generacion mas estable.
Trate de no olvidar esto.

Tal vez su sonrisa me pareciese demasiado benévola... Entonces me
acordé de que para ellos nosotros no éramos mas que «los Nifios».

-Escucheme - le dije, volviendo a la carga -. Si ese hatajo de
desgraciados son incapaces de decirnos lo que les ha ocurrido, ustedes
pueden hacerlo. O me lo dice, o hago las maletas y me voy a casa, en
compania de todos los demas. Le aseguro que todos tenemos los nervios
de punta. ¢Quiere usted decirme ahora qué les pasa o qué les paso a esos
cadaveres ambulantes que desenterramos?

El comandante lanz6 una carcajada.

-Le aseguro a usted que no lo sabemos - me dijo -. La verdad es ésta.
Puede creerlo.

El Paull se erguia ante mi, fino, austero, «un hombre muy apuesto». Se
acerco a la ventana para mirar por ella, con las manos a la espalda, y yo
comprendi por su mirada que contemplaba a los Fracasados que se
encontraban alli abajo, a la luz palida de la tarde.

Volviéndose, me dijo:

-Este sanatorio fue construido para los hombres Fracasados. Pero en
lugar de esto, lo estamos llenando de personal nuestro, que no ha sido

capaz de hacer frente al problema.
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-Lo comprendo perfectamente - dije -. Yo no tardaré tampoco en
ingresar en el hospital si no consigo llegar a la raiz del misterio.

El extendié una mano.

-Esto es lo que dicen todos. Pero el misterio no tiene raiz... o al
menos una raiz que nosotros podamos comprender. También es posible que
nosotros mismos formemos parte de ella. Si al menos pudiésemos clasificar
su fracaso, atribuyéndolo a causas religiosas, espirituales, econémicas...

El me mir6 en silencio. Yo dije entonces, bruscamente:

-Ustedes disponen de las naves temporales. ¢Por qué no viajan hacia
el pasado para averiguar la causa del problema?

Esta solucion era tan sencilla que no comprendi como no se les habia
ocurrido; pero, al parecer, asi era.

-Ya lo hemos hecho - repuso secamente el comandante -. Los problemas
mentales (suponiendo que se trate de un problema mental) no se ven. Lo
unico que vimos fueron los seis millones de fracasados enterrandose en
esas fosas que ellos mismos se habian excavado. Este proceso abarco mas
de un siglo; algunos de ellos llevaban trescientos anos enterrados cuando
fuimos a rescatarlos. No, eso de nada sirve. En nuestra opinién, el problema
es linguistico.

-Los aparatos de traduccion no sirven - dije, desolado -. Esta tarea es
demasiado delicada para una maquina. ¢No podria disponer de un ser
humano?

Por ultimo accedio a hacer de intérprete personalmente. Queria y no
queria, a la vez. ¢Y como podia traducir una maquina semejante
afirmacion? Sin embargo, ti y yo la comprendemos perfectamente.

Una mujer perteneciente a aquella raza de Fracasados paseaba por el
patio. Tal vez era aquella con quien yo habia hablado. Pero yo no la
reconoci ni ella parecio reconocerme. Nos acercamos a ella y probamos
suerte.

-Preguntele por qué se encierran, para empezar - dije.

El Paull tradujo la pregunta y ella contestéo laconicamente con voz
agorera.

-Dice que se considerd necesario, pues ayudaba a la union antes de
que comenzase el intento -me dijo él.

-Preguintele de qué union se trata.
Ambos hablaron en tono funebre.

-La union de la union que ellos intentaban... No sé qué hay que
entender por eso.

-¢Ambas «uniones» le parecieron lo mismo?

-Una estaba declinada, como si se hallase en el caso posesivo - dijo el
Paull -. Aparte de esto, me parecieron iguales.

-Preguntele, por favor, si es que intentan convertirse en algo que no
sea humano... por ejemplo, en espiritus, hadas o fantasmas.
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-So6lo poseen una palabra para designar el espiritu. O mas bien,
digamos que tienen cuatro clases de espiritu: espiritu de alma; espiritu de
lugar; espiritu de algo no material, como «espiritu de aventura", y otras
clases de espiritus que yo no sé definir... nos falta la analogia exacta.

-jDiablo! Bien, probemos con espiritu de alma.

De nuevo ambos sostuvieron aquel melancolico cambio de palabras.
Luego el comandante, sin poder ocultar cierta sorpresa, me dijo:

-Ha dicho que si, en efecto... se esforzaban por alcanzar la
espiritualidad.

-jPor fin vamos a alguna parte! - exclamé con presuncion,
convencido de que solo hacia falta insistencia y un cerebro del siglo XXV.

La vieja volvio a hablar.
-¢Qué dice ahora? - pregunté con ansiedad.
-Dice que continuan buscando la espiritualidad.

Ambos lanzamos un grito al unisono. Nos habiamos metido por un
callejon sin salida.

-Esta pista no sirve - dijo el Paull con suavidad -. Mejor dejarlo.

-jUna ultima pregunta! Diga a este esperpento que somos incapaces
de comprender la naturaleza exacta de lo que le ha sucedido a su raza.
¢Fue una catastrofe? ¢Cual fue su naturaleza, en caso de que lo fuese?
¢Le parece bien?

-Lo intentaremos. No crea que esto no se ha intentado ya... lo hago
Unicamente para complacerle.

Hizo la pregunta a la mujer y ésta respondi6 con laconismo.

-Dice que fue un «antwerto», o sea una catastrofe que puso fin a todas
las catastrofes.

-Al menos ya sabemos a qué atenernos sobre esto.

-Oh, si; ya sabemos que fracasaron, sea lo que fuere lo que
pretendiesen alcanzar -dijo el Paull, sombrio.

-¢Y cual fue la naturaleza de la catastrofe?

-Ella solo me da una inocente palabrita: «struback». Por desgracia, no
sabemos qué significa.

-Ya. Preguntele si tiene algo que ver con la evolucion.

-iMi querido amigo, estamos perdiendo lastimosamente el tiempo! No
me hace falta hablar con esa mujer para saber todo cuanto se puede
saber sobre esta gente.

-Preguntele si «struback» tiene algo que ver con una posible evolucion
que seguian o se proponian seguir - insisti.

El se lo pregunt6. Nuestro terceto, formado por seres tan dispares,
sigui6 alli aun bastante tiempo, mientras la vieja contestaba con voz
quejumbrosa. Por ultimo guardé silencio.
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-Dice que si, que «struback» tiene algo que ver con la evolucion - me
dijo el comandante.

-2Y esto es todo?

-jPor Dios, hombre! Ni mucho menos, pero yo solo le he dado el
resumen de lo que ha dicho. «El tiempo se imprime en el hombre como
evolucion». Esto es 1o que ha dicho exactamente, entre otras cosas.

-Ahora preguntele, por favor, si la naturaleza de esa catastrofe fue
religiosa... al menos en parte.

Cuando ella hubo contestado, el comandante solté una risita y dijo:

-Quiere saber qué significa la palabra «religioso». Y yo lo siento mucho,
pero no pienso seguir aqui mientras usted se lo explique.

-Pero el hecho de que ella no sepa qué significa no quiere decir que el
fracaso o la catastrofe no fuesen de caracter religioso.

-Aqui nada significa nada - dijo el comandante, enojado. Al darse
cuenta de que estaba hablando con uno de los ninos, prosiguié con mas
amabilidad -. Vamos a suponer que en lugar de viajar hacia adelante por el
tiempo, hubiésemos viajado hacia atras, hasta encontrarnos con una
tribu de cazadores prehistoricos. Bien. Aprendemos su lenguaje y
pretendemos utilizar la palabra «suerte». En sus mentes supersticiosas
este concepto no existe... y, por consiguiente, tampoco. existe la palabra.
Tenemos que apelar entonces a un sucedaneo que ellos comprendan, como
«accidente», o «<suceso afortunado» o «suceso desgraciado», segun sea el caso.
Entonces nos comprenderan, pero en su espiritu aquello significara algo
totalmente distinto de lo que nos proponiamos decirles. No habremos
conseguido franquear la barrera idiomatica. Unicamente nos habremos,
enredado aun mas con ella. Otro tanto puede decirse de lo que nos ocupa
con esta gente. Y ahora, le ruego que me perdone.

Struback. Una silaba larga y hueca seguida por una silaba breve y
explosiva. Noche tras noche yo di vueltas a aquella palabra en mi fatigado
cerebro. Se convirtié6 para mi en el simbolo de los que fracasaron. Pero no
paso6 de ahi.

Casi todos mis companeros sucumbieron. Algunos se alejaron sumidos
en una especie de trance, otros fueron hospitalizados en las salas. Los
tractores quedaron sin nadie que los atendiese. Naturalmente, llegaron
refuerzos del presente. jEl presente! Para mi ya habia dejado de serlo. La
época de los que fracasaron se convirtié en mi presente, en mi pasado y
en mi futuro.

Volvi a trabajar con ayuda del traductor automatico, pues me negaba
a reconocer mi derrota. Tenia la idea de que los Fracasados habian
intentado, tal vez involuntariamente, convertirse en algo superior al
hombre, en una especie de superseres, y esto espoleaba mi curiosidad.

-Digame - pregunté a un anciano, habiéndole por medio de un
traductor -. ¢Se alegr6 usted cuando tuvo esta idea, o cuando se le
ocurrio?

He aqui su respuesta:
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-Donde hay fracaso so6lo hay degradacion. Usted no puede entender la
degradacion, porque no es uno de nosotros. Solo hay degradacion y miseria
y usted no comprendera...

-iEspere! jEstoy tratando de comprender! :No quiere usted ayudarme?
Digame qué causo la degradacion, por qué fracasaron, como y de qué
manera fracasaron.

-La degradacion fue un fracaso - replico -. El fracaso fue el struback y
el struback fue la miseria.

-¢Significa eso que Unicamente habia miseria incluso al comienzo del
experimento?

-No habia comienzo, s6lo un final, y ése fue el resultado.
Yo me llevé las manos a la cabeza.

-¢No fue un comienzo el hecho de que se enterrasen?

-No.

-¢Queé fue, pues?

-Solo fue parte del intento.

-¢De qué intento?

-jQué estupido es usted! ¢No lo ve? El intento que haciamos para
resolver el problematico problema como resultado de nuestra resolucion
unida de resolver el problema.

-¢Qué problema?

-Pues el problema - contest6 €l cansadamente -. El problema de la
resolucion de este caso en el comienzo del fracaso. No importa la manera
como se realice la resolucion con tal de que todos los casos sean los
mismos, pero entre una diversidad de casos el comienzo determina la
resolucion y el final, determina arbitrariamente el comienzo del caso. Pero
el factor arbitrario es inherente por si mismo al comienzo del caso, y al
propio caso. Por consiguiente, nuestro caso esta en el mismo caso que el
fracaso se debi6 al comienzo, el cual no era mas que nuestra resolucion.

Aquello no tenia remedio.
-¢De veras intenta usted explicarmelo? - le pregunté, desfallecido.

-No, joven lerdo - me respondio -. Le hablo del fracaso. Usted es el
struback.

Y se marcho.

Surrey mir6 desesperanzado a la joven chinita. Esta tamborile6 con
sus dedos sobre la mesa.

Entonces le pregunto:
-¢Qué quiso decir con eso de que usted era el struback?

-Qué sé yo... Cualquier cosa - repuso €él, con voz ronca -. De nada
hubiera servido pedirle que me lo explicase... Me hubiera salido con una
de sus enrevesadas disquisiciones. Yo he llegado a la conclusion de que se
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trata de algo demasiado complicado para que lo entendamos, o bien de
algo tan enormemente sencillo que no somos capaces de verlo.

-Pero, sin duda... - principié a decir la joven, para interrumpirse,
vacilante.

-Los Fracasados so6lo podian pensar por medio de abstracciones - dijo
€l -. Tal vez esa fuese una de las causas de su fracaso..., no sé. Como tu
sabes, el idioma es la flor quintaesenciada de cualquier cultura; no se
puede comprender el idioma si antes no se comprende la cultura... ¢Y como
se puede comprender una cultura si no se comprende su idioma?

Surrey miré con aire desvalido al pequeno laud de la muchacha, con
su lengua muda. De pronto el calido silencio de la noche fue rasgado por
un gran acorde orquestal que resond a cosa de un kilometro.

-Otra carga de ruinas humanas que regresan al hogar - le dijjo,
cenudo -. Mas valdra que vayas a ver a tus gallinas.
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